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Presentación

Escritos de una lesbiana oscura: reflexiones críticas sobre el feminismo y la
política de identidad en América Latina, es un libro escrito con pasión.
Pasión de la que poco queda en el terreno amoroso y peor aún en el
político. Su lectura nos invita a restablecer aquella fuerza perdida por
una dilución en el pragmatismo y en la razón instrumental. El texto
aboga por un restablecimiento de la potencia regeneradora de las uto-
pías, aquellas que alguna vez planteó el feminismo como corriente
política y filosofía de vida. Este llamado puede sonar tal vez, fuera de
lugar y de época, marginal a este tiempo. Sin embargo, la autora se
arriesga, pues otra no sería la justificación de su escritura. La lesbiana
oscura que permanece siniestra, aislada, opaca, puede ser portadora de
una extraña luz que trastoque la percepción y vuelva  hermoso lo ame-
nazante.

Escritos de una lesbiana oscura, con sus reflexiones críticas sobre el
feminismo y la política de identidad, es también un libro lleno de
sentimiento, de nostalgia por la inocencia perdida por el desencan-
tamiento del mundo. Un sentimiento que la autora no esconde tras
la frialdad de un ensayo de pensamiento sino que confiesa sin pu-
dor. Su transparencia y sinceridad conmueven. Su invocación a la
ética en lo político emociona.

La preocupación por la genealogía y el devenir del sujeto es cen-
tral, de allí la importancia de la ética como fundamento de la construc-
ción tanto de la historia de un grupo, como de la historia personal. El
sujeto privilegiado en el libro es el sujeto «mujer», un sujeto entrampa-
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do en sus propias cadenas que lo configuran y aun, a pesar de ello,
necesita decir-se quizás para poder renunciar-se.

A qué no contribuye el feminismo sino a la construcción de este
discurso paradojal?  Sin embargo, esta reflexión feminista como faro
político y ético, pareciera haberse perdido en el crecimiento de las ins-
tituciones de la sociedad contemporánea. Al igual que todo movimiento
social revolucionario, el feminismo cae en la trampa de petrificarse
conseguidas sus primeras reivindicaciones y conseguida la posibilidad
de legitimidad social. El proyecto revolucionario se convierte de ahí
en adelante en rutina burocrática de ministerios y congresos, como si
ésta bastara para colmar toda expectativa política, como si las formas
de quehacer político se agotaran en torno a reformas en el aparato
estatal nacional o transnacional. De lado, queda todo un ámbito que
corre el riesgo de caer en el abandono por considerarse inútil, sobrante
al pragmatismo de la formulación de normas y políticas. Se trata de la
producción de valores, de un impulso que pugne por penetrar en lo
más recóndito de las estructuras culturales y sociales, donde precisa-
mente, lo inherente a la  producción de subjetividad humana -el cuer-
po y la sexualidad en todas sus manifestaciones- subyace como núcleo
oculto que pareciera intocable y que contiene en sí e invariablemente
prisioneras, a las denominadas mujeres.

La lucidez de las reflexiones y cuestionamientos teóricos de
Yuderkys Espinosa ha sido una de sus constantes, tanto en interven-
ciones orales como escritas. Según lo postula ella, la teoría proviene de
la observación de la vida misma, así como de la recepción y
reformulación crítica de las producciones discursivas a partir de nues-
tro propio contexto y situación. En ello se expresa un anhelo de origi-
nalidad, escaso aún en el medio latinoamericano y necesario para dis-
tinguirse con autonomía, no obstante las dificultades materiales para
producir una obra intelectual en este lado del mundo y de las dificulta-
des para encontrar lectores e interlocutores de la misma. De ahí el
aporte fundador de este libro y su osadía, en particular porque se con-
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fronta al pensamiento consagrado, al pensamiento ya promocionado y
popularizado a través de la academia y del sistema de circulación de
textos.

El trabajo al interior del libro es llevado a cabo gracias al ejercicio
de paradojas, a la gran agilidad y agudeza, a la minuciosidad científica
y a la calidez testimonial pues la autora -y he ahí una marca de estilo
personal- nunca se aleja de la realidad analizada, sino que está
involucrada en ella, evitando que su discurso se convierta en informa-
ción, especialización, aridez. En el fondo y la forma del texto, llega a
nosotros un espíritu poético que nos anima a imaginar la realidad des-
de perspectivas inéditas, que le habla al deseo y a la rebeldía necesa-
rios para encontrar aún la hierba fresca bajo el cemento. Y de allí, el
apasionamiento y el placer de su lectura.

Violeta Barrientos Silva
Lima, mayo de 2007

Presentación



14



Prólogo

Yuderkys Espinosa Miñoso nos comparte hoy Escritos de una les-
biana oscura: reflexiones críticas sobre el feminismo y la política de identidad en
América Latina, una compilación de dieciséis artículos elaborados y
publicados a lo largo de la última década en los que expresa sus pre-
ocupaciones respecto la práctica feminista y lésbica en la región lati-
noamericana y caribeña; lugar desde donde reflexiona y propone
cuestionamientos teóricos al quehacer y deber ser lésbico feminis-
ta. Pensar desde la praxis y proponer un objeto de conocimiento a
partir de la experiencia dialogal con otras es el mayor acierto del
libro. Nuestra querida Yu tiene la virtud de traducir preguntas, or-
denar ideas y proponer argumentaciones a partir de la experiencia y
preocupación colectiva de activistas en los últimos años, así, su voz es
también muchas voces.

En Escritos de una lesbiana oscura…, Yuderkys arma, aún sin propo-
nérselo, una trayectoria de los principales paradigmas que han susten-
tado la constitución de los sujetos sociales y en particular la política de
las identidades, al tiempo que nos comparte su proceso personal al
interior de estos movimientos.

Ella inicia su activismo a fines de los ochenta, lo que le ha permi-
tido ser una observadora activa de las transformaciones de los movi-
mientos lésbico y feminista en la región. Heredera de las ideas y la
praxis de un feminismo lésbico radical, verá con pesar las transforma-
ciones de los noventa en donde en un marco neoliberal el feminismo
centraliza su mirada en el Estado. En este nuevo escenario la política
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lesbiana se desdibuja y prácticamente desaparece bajo una agenda de
derechos.

Pero hay aún en este tránsito otro cambio importante. La declara-
ción desde la filosofía de la muerte del sujeto, y junto a ello, el acta de
defunción del sujeto «mujer» universal, instalará en los noventa un
fuerte debate sobre la política de identidad.  En la ruta del duelo colecti-
vo, inicia entonces una serie de preguntas y preocupaciones respecto a la
importancia o pertinencia de la política de las identidades y la
performatividad y la forma en que la identidad «trans» pasó al centro de la
discusión teórica del feminismo, junto a un fuerte impulso de las agencias
de financiamiento por una agenda de derechos sexuales y reproductivos.

En esta discusión toca elementos centrales de la política feminis-
ta que Simone de Beauvoir ayudó a instalar a mediados del siglo pasa-
do y que hoy siguen siendo temas centrales para el movimiento gracias
a la preocupación de diversas teóricas contemporáneas como Judith
Butler, Carol Vance, Monique Wittig, entre otras. ¿La mujer nace o se
hace?, ¿cuánto de libre albedrío existe en la construcción del género?,
¿la biología es destino?, ¿puede servir el género como proyecto para
renovar la historia cultural?

Desde un contexto latinoamericano, Yuderkys, advierte sobre las
traducciones prácticas de la teoría y, coincidiendo en principio con las
lecturas actuales deconstructivas del género, se pregunta sin embargo,
si al dejar de nombrar se rompe la cadena de la subordinación; confir-
mando así que el debate sigue abierto y el binarismo es aún una trampa
de la que no hemos podido escapar.

El conjunto de artículos aquí presentados cuestiona el rumbo del
movimiento feminista en la carrera por la obtención de recursos finan-
cieros que en la mayor de las veces condicionó las agendas y redundó
en una pérdida de rebeldía. De esta manera, reflexiona y hace elabora-
ciones teóricas convirtiéndose así en una de las voces más representa-
tivas del pensamiento lésbico feminista latinoamericano, inscrito en la
corriente de la autonomía.
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El libro tiene la virtud de llevar a la discusión teórica problemas
de la acción política del movimiento feminista y lésbico y aún cuando
el terreno es sumamente resbaloso, como en el debate en torno a la
identidad, Yuderkys toma los riesgos a través de posicionamientos crí-
ticos y provocadores.

Queda en la plataforma de discusión las posibilidades o capaci-
dades de ruptura o integración a partir de la política de identidad. De-
jamos en manos de l*s lector*s llegar a sus propias conclusiones...

Norma Mogrovejo Aquise
México, mayo del 2007.
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Consideraciones y reflexiones
acerca del VII Encuentro1

En los últimos años el movimiento feminista de América Latina y
el Caribe está atravesando un momento crítico. Ha tenido que vérselas
con una serie de nudos necesarios para redefinir su quehacer en los
diferentes espacios  donde se concretiza. Elementos tales como la legiti-
midad y representación de los liderazgos, la cooptación del discurso por
sectores de preeminencia patriarcal, las encrucijadas del financiamiento y
los riesgos de la imposición de agendas y el descubrimiento de la existen-
cia de diferentes corrientes a su interior, son sólo algunas de las cuestiones
que han estado en el centro de los debates y que son necesarias debatir
a profundidad para así fortalecer y cohesionar nuestro hacer feminista.

El VII Encuentro Feminista de América Latina y el Caribe, celebra-
do en Chile en noviembre de 1996, marca un hito importante al poner en
el tapete estas cuestiones trascendentes para el feminismo de la región,
mismas que habían sido postergadas durante todos estos años debido a los
costos políticos y emocionales para el movimiento.

Al margen de fallas logísticas que, en ocasiones, obstaculizaron el
mejor desarrollo del Encuentro; al margen de la imposibilidad real del
equipo coordinador de, ante los problemas, socializar, delegar, inte-

1 Este entusiasta manifiesto fue co-escrito con Ochy Curiel y publicado originalmente en

Bedregal, Ximena (coord.) (1997). Permanencia voluntaria en la utopía (pp: 135-139). México

D.F.: CICAM.



grar y buscar apoyo en las compañeras de los diferentes países, nos
parece que éste es uno de los encuentros más revolucionariamente
políticos de los últimos años en cuanto a contenidos y concepción
metodológica.

En medio de la tensión que produjo, hicimos transparente, inicia-
mos el trabajo planteando las diferencias dentro de cada mesa. Este
fue un elemento positivo de la metodología pues evitó la dispersión
que provocan los cientos de talleres realizados al mismo tiempo en
temáticas distintas, al que nos tenían acostumbradas los encuentros
anteriores. Esto posibilitó que unas y otras nos escucháramos, que se
pusieran a debate las diferentes concepciones. Y con ello fue posible
identificar los puntos de encuentro y de diferenciación.

Las reacciones de las mujeres de las diferentes corrientes pro-
vocaron que en el Encuentro se produjeran subgrupos para profun-
dizar en las posiciones en las que cada una se sentía contenida.
Esta profundización más que un punto negativo de división de las
participantes, fue un paso necesario, pues estábamos ante el inicio
de una nueva manera de encontrarnos entre nosotras, basada en
reglas de juego mucho más claras; un proceso de descubrimiento
de la otra, de identificación personal, de intercambio de experien-
cias hasta ahora fragmentadas.

A nuestro entender, esta división permitió encontrar referentes
válidos de posicionamiento, de entendimiento de lo que nos une y
separa; algo que empezó a tomar forma cuando nos sentamos a
dialogar las que nos sentíamos cómplices y convocadas por un mis-
mo posicionamiento respecto del feminismo actual. El reto se plan-
tea en la medida que estos encuentros entre corrientes se producen
para profundizar y fortalecer las ideas comunes, pero no se quedan
allí, sino que se plantean la incidencia en la construcción de la utopía
feminista.

De nuestra parte, en el grupo que se autodenominó «feministas
autónomas»  encontramos una gran retroalimentación política cuando
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visualizamos que otras mujeres de la región se habían estado plantean-
do cuestiones como la autonomía en relación al Estado, en relación a
ONGs que adquieren recursos a partir de la expropiación de nuestras
luchas, ONGs que negocian nuestros principios fundamentales en esta
ola de concertación impuesta, pensada y forzada por los diferentes
mecanismos de sustentación del sistema. Una autonomía en relación a
un tipo de cooperación internacional que por sobretodo negocia nues-
tros principios éticos y que aniquila nuestra capacidad organizativa,
creativa y subversiva. Una autonomía que tiene como base fundamen-
tal la militancia y el compromiso que trasciende a un horario fijo de
trabajo y que asume las más diversas formas creativas para «indigestar
al patriarcado».

El VII encuentro de América Latina y el Caribe nos refuerza en
retomar la propuesta política que sospecha de todo, en tanto está aler-
ta a todo hecho que conlleve una ideología antidemocrática, violadora
de nuestra integridad como sujetas históricas, actuando en presente y
soñando futuros a partir de una reflexión crítica del pasado. Una pro-
puesta política que no tiene como bandera la negociación en la bús-
queda de pequeñas cuotas de poder,  sino que transgrede y cuestiona
las raíces mismas de una cultura que niega de arranque toda posibili-
dad de realización y trascendencia humana.

El VII Encuentro nos permite  replantearnos la idea de que las
utopías no han muerto, de que es posible seguir siendo feminista y
continuar la ardua lucha y el gran reto de serlo, de que es posible no
concertar con sectores que utilizan a las mujeres para justificar u
ocultar las miserias de las que son responsables y sustentadores
fundamentales.

El VII Encuentro nos enfatizó que a partir de las múltiples iden-
tidades y diversidades se hace necesario retomar los fundamentos fe-
ministas, mínimos comunes, para poder enfrentar al patriarcado y sus
múltiples manifestaciones, de lo contrario nos diluiremos  en la atomi-
zación, lo cual es un gran peligro para el movimiento.
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En definitiva, este Encuentro nos plantea que se hace necesario
debatir entre nosotras sin miedos, con madurez y respeto para poder
trascender a una práctica política responsable.

Es por todo lo anterior que nos negamos a la idea de que el Encuen-
tro fue un fracaso y un caos sin resultados; por el contrario, nos pone en
posición de continuar construyendo y  buscando los puntos de coinciden-
cia a partir de los propios principios éticos de la propuesta feminista.

Nos negamos a idea de que fue un Encuentro sustentado en la
violencia. Las pasiones salieron de nuestros cuerpos y de nuestras emo-
ciones. Las actitudes de protesta de muchas mujeres tildadas de violentas,
las entendemos como parte de la reacción a un proceso no menos agresivo
de exclusión y silenciamiento a la que la muchas de nosotras  hemos sido
sometidas  por parte de nuestras propias compañeras.

Reivindicamos el derecho a disentir, a rabiar a enfrentar y a prote-
ger con uñas y dientes una historia y una lucha legítimamente propia,
en la medida en que la hemos construido día a día con nuestra ganas,
nuestras lágrimas, nuestros cuerpos, nuestras energías.

Nos negamos, a la idea  que éste será el último Encuentro Femi-
nista. Por el contrario, ahora se hace más necesario reunirnos para de-
batir y producir nuevos entendimientos y acercamientos a la realidad,
nuevas estrategias y formas de acción. Una de las formas de hacerlo es
vernos cada tres años para inyectarnos de esa energía entre mujeres,
necesaria para continuar combatiendo al patriarcado en todas sus ma-
nifestaciones.

Hacia futuro, deberemos construir puentes entre nosotras, apren-
der a pactar. Esto no pudo lograrse en el VII Encuentro, entendemos
que no era el momento. El VII Encuentro cumplió con el  papel que
tenía que cumplir en ese momento: generar debate, despertarnos a la
conciencia, provocarnos, incitarnos, develar, en fin, las máscaras que
ocultaban las verdaderas caras de nuestro Feminismo de finales de
siglo. Éste es el primer gran paso que se ha dado en pos de un real
entendimiento entre nosotras.
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El VII Encuentro reafirma nuestro ser feminista y nos retorna a la
utopía. Por eso hoy nos atrevemos a decir, con mucha mayor convic-
ción que:

¡¡¡LAS LOCAS UNIDAS JAMÁS SERÁN VENCIDAS!!!

Santo Domingo, mayo 1997
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1 Una versión reducida de este artículo fue publicada en: Revista Aportes para el debate, 7.

ALAI, Ecuador. La versión original fue publicada en: http://www.creatividadfeminista.

org/articulos/identidades.htm

Hasta dónde nos sirven las identidades:1
repensando la política de identidad

en los movimientos feministas y étnico-raciales

Una advertencia

El ejercicio que voy a hacer a continuación, es más que todo un
ejercicio de provocación, de repensar lo pensado, de descorrer el cami-
no andado dentro de la teoría y la práctica de la identidad. En este
sentido, es un ejercicio. principalmente, de pensar en voz alta sobre
ideas que me vienen mortificando hace tiempo y que insistentemente
dejaba de lado, cada vez que se me incitaba a asumirme como yo no
me asumía, a verme como yo no me veía, a caber en donde ya mi Yo
no tenía espacio.

Ideas que resurgen y llegan a mí sin llamarlas, cada vez que
pienso en esa cantidad de mujeres que no encajan en el término,
que no se sienten como tales, pero que tienen que amarrarse a él;
cada vez que pienso en ese gran número de dominicanos y domini-
canas que siendo de piel oscura o de determinados rasgos físicos,
que se asignan a la categoría racial de negro, no se definen a sí
mismas/os como tales.
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La importancia de la identidad para nuestros movimientos

sociales

La identidad ha jugado un papel fundamental en la formación de
los movimientos sociales contemporáneos, sobre todo, en los movi-
mientos feministas y en el movimiento de lucha contra el racismo.
Para poder ser, estos movimientos, al igual que otros nuevos movi-
mientos sociales, como el de la comunidad LGTTB, por ejemplo, han
tenido que partir de una recuperación positiva de la diferencia que a
nivel social se les ha atribuido o asignado (identidad asignada) y por la
cual han sido objeto de exclusión. Era la manera de deconstruir las
imágenes negativas con las que se había cargado su diferencia. Esta
fue también la manera de encontrarse con otros/as semejantes, cons-
truir el nosotras/os, identificarse como perteneciente a un grupo con
el que se comparte la opresión y la exclusión. Esto permitió temprana-
mente la constitución y el desarrollo de estos movimientos: había co-
sas comunes que unían a las/os excluidas/os.

Ahora bien, el tema de la identidad es mucho más complejo
que estas afirmaciones. La identidad ha sido, ayer igual que hoy, un con-
cepto clave de nuestras estrategias, por eso, al hacer cualquier intento de
análisis de nuestros movimientos y de las luchas emancipadoras, será ne-
cesario retomar el tema de la identidad, enfocando la mirada hacia lo que
hemos entendido por ésta, el papel que ha jugado y las implicaciones de
este quehacer identitario para el logro de esa sociedad de libertad,
justicia y respeto por la que pretendidamente trabajamos.

De hecho, la discusión acerca de la identidad y de lo que ésta
representa, ha ido adquiriendo vigencia en la teoría social, específicamente,
dentro de la teoría feminista. Hoy en día, cuando nos topamos con posi-
ciones que plantean el final de las ideologías (yo diría, al menos de las
ideologías conocidas y de sus lógicas), nos encontramos también con una
reconceptualización del sujeto, que como afirma Diane Elam (1997, 7),
ya no se presupone como anterior al sistema jurídico de derechos, ni ante-
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rior a la lógica de dominación; un sujeto sin esencia, que sin embargo
apela a la identidad como forma no problematizada de existencia.

¿Quién soy Yo?

¿En efecto, qué ha sido la identidad, sino el sistema de regulación
y control de las subjetividades, de manera que las y los individuos
respondan a los patrones de poder preestablecidos? (Foucault, 1990).
Cuando yo digo, soy mujer o soy negra, o soy las dos cosas, ¿a qué
sistema de representación de mí misma estoy apelando? ¿Qué meca-
nismos de inteligibilidad estoy poniendo en marcha? ¿Qué significado
tiene para quien me escucha el ser negra, el ser mujer? ¿Hay como tal,
un ser «negro», una esencia negra? ¿Podemos en República Dominica-
na, en el Caribe hablar de una identidad negra?

Ciertamente el quién soy, el quiénes somos, ha sido objeto de
grandes preocupaciones ontológicas desde el principio de la construc-
ción del pensamiento filosófico occidental. Desde la teoría metafísica
no se presupone la posibilidad de un sujeto sin identidad. En realidad,
el «sujeto» es identidad, presupone una definición a priori, una clari-
dad de lo que es, construida dentro de una lógica binaria de oposición,
donde yo soy, en la medida justa en que no soy lo otro. Como ejemplifica
muy bien Judith Butler (1990) con respecto a la identidad de género,  «...la
experiencia de una disposición psíquica del género o identidad cultural se
considera un logro. [...] Este logro requiere del género contrario. Por
tanto una individua/o es su propio género hasta el punto que no es el
género contrario». Extrapolado a la identidad étnica o racial, habría
entonces que presuponer, que una es una etnia, una raza, en la medida
en que no es la(s) otra(s); una es negra en la medida en que no es
blanca o «todo lo que no es blanco es negro», como nos ha querido
hacer ver con mucho éxito la política racial de primacía «blanca», be-
neficiaria directa del concepto binario y excluyente de raza.
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Con esta última afirmación entramos en el tema importante de
quién o quiénes definen lo que soy o lo que somos. Si, como señala
Foucault, está claro que los sistemas de poder producen los tipos de suje-
tos que necesitan para su permanencia, se deduce que estos sistemas de
poder producirán y definirán las identidades necesarias para el control de
los sujetos. En esta medida, quien soy dependerá en mucho de lo que a
través de la socialización se ha determinado que sea, o se ha presupuesto
que yo sea. Lo que pasa, sin embargo, es que este proceso de
ajustamiento a unos parámetros fijos de modalidades de existencia, no
se da sin contratiempos, ya que: primero, el sujeto es una construcción,
nunca una naturaleza, y se encuentra permanentemente en actuación, no
es pasivo; segundo, porque este sujeto, se encuentra y tiene que actuar
frente a una realidad compleja, cambiante y heterogénea, donde las exi-
gencias de fidelidad y adhesión a identidades son tan múltiples como
las regulaciones múltiples de subordinación. De ahí entonces que, como
señala Diane Elam (Idem, 6) la identidad «no es natural ni estable».
Como ella misma señala, el problema ha estado en asumir que lo es.

La construcción de la identidad

En efecto, las subordinaciones han producido sistemas de dife-
rencias artificiales, estáticas, estables, predeterminadas, que han lle-
vado a la construcción de estereotipos de identidad, que se asignan a
las/os individuos, de acuerdo a determinadas características, regular-
mente físicas, que comparte con un grupo determinado. Así, si eres de
un sexo determinado, se presupone que deberás tener un género deter-
minado; si eres de un determinado color de piel y tienes unas determi-
nadas facciones, es decir, si se te asigna una raza, se presupone que
deberás tener una forma particular de comportarte, de mirar el mundo,
de relacionarte, de espiritualidad. Que esto sea cierto o no, no es sólo
el problema, también lo es, el comprender, que la existencia de estos
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elementos comunes tiene que ver con una historia común de opresión,
más que con una naturaleza común. ¿Qué es ser mujer, más que lo que
nos han dicho que seamos, lo que se nos ha impuesto, lo que nos ha
encarcelado? ¿Qué tienen las mujeres y las/os negras/os en común
más que aquello que sirvió para su opresión? Dime una característica
de un grupo subordinado y te hablaré de su subordinación.

El sistema de construcción binario de identidades ha operado en
detrimento de la posibilidad de opción de las personas, en detrimento de
la necesidad de búsqueda y construcción de subjetividades distintas, múl-
tiples. Ha sido una camisa de fuerza para la expresión mayúscula y el res-
peto a la diversidad, en tanto sólo son aceptadas y permitidas deter-
minadas identidades prefijadas por el sistema. Digámoslo así, las diferen-
cias pugnan por salir dentro de un sistema que no las acepta, que no reco-
noce su existencia. La constitución de las identidades de género, raza,
etnia, etc., se convierte en un verdadero ejercicio de represión, de regula-
ción y sujeción de los sujetos, que, como señala Teresa de Lauretis (1991),
«es sujeto en los dos sentidos del término: sujeto a las restricciones socia-
les y, no obstante, sujeto en el sentido activo de hacedor y usuario de la
cultura, empeñado en la autodefinición y la autodeterminación.»

Así, como continúa señalando Lauretis, «la conciencia no es el
resultado sino la condición de un proceso. La conciencia de sí, tanto
como la conciencia de clase o la conciencia de raza –por ejemplo mi con-
ciencia de ser blanca– es una configuración particular de la subjetividad o
de los limites subjetivos, que se produce en el punto de intersección
entre significado y experiencia».

 Se concluye, entonces, que la identidad nunca es el fin, sino el
principio de la autoconciencia. Apelar a identidades prefiguradas, de-
limitadas, polarizadas, no es más que contribuir a la perpetuación de la
lógica de opresión.

Tendríamos aquí que dar un salto de conciencia, y descubrir que
para los grupos subordinados y excluidos, la identidad no es nunca
una identidad autodefinida, tanto, como la idea que tiene el poder de lo
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que somos. Esto que es la «mujer», no es tanto sí misma, como lo que han
dicho los hombres que es o que debe ser, al igual que los «negros», no
son tanto negros, como lo que los blancos han dicho que son.

Aquí, me place citar a Françoise Collin (1995, 12), cuando nos
recuerda que:

El sujeto es presa de otro, está alterado y por eso mismo es por
siempre inadecuado respecto de si mismo. El procedimiento de
dominación consiste en sustraerse a esta alteración, instituyendo al
otro en lugar del objeto y sustituyendo el diálogo con el otro por
un discurso sobre el otro. [...] los hombres en lugar de ponerse a la
escucha de lo que dice y actúa una mujer, han querido secularmente
decir lo que es una mujer, lo que son las mujeres, asignándoles, a la
vez, una definición y un lugar como si, eternos destinadores de la
palabra no pudieran volverse sus destinatarios...[...] paradójicamente
esta incapacidad o este rechazo a oír lo que no está ya pre-oído
puede afectar también a aquellas o aquellos que se erigen en porta-
voces de un grupo minorizado, ya que todo «representante» se
hace una idea limitativa de lo que  representa.

Con esto, sin embargo, no estoy haciendo un intento de des-
cartar la posibilidad de construcción de identidades, más allá de
estos sistemas de opresión identitarios. No creo que fuese posible
la existencia de un sujeto que no supiera, al menos temporariamente,
lo que es o lo que no es o quizás mejor, en lo que está-; lo que estoy
tratando de afirmar, es la necesidad de evaluar la política de iden-
tidad como restrictiva, más cuando se trata de aplicar a contextos
como el caribeño y dominicano, en donde la procedencia, el origen
es tan múltiple, como las fusiones que de él se obtienen.

Como señalaba el pensador martiniqueño Edouard Glisant, cuando
estuvo recientemente en el país: «el caos tiende hacia algo que ha
germinado ya en el Caribe: la criollización». El Caribe, es una prefi-
guración de lo que sucede cuando las fronteras entre culturas, en-
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tre identidades, se borran y entrecruzan, dando lugar a lo nuevo. La
complejidad identitaria de los pueblos compuestos -ésos que nacieron
de la eliminación de otros pueblos-, nos ha colocado ante la disyuntiva
de apelar a una de las identidades primarias o a reconsiderar la posibi-
lidad de que, ampliar el abanico de posibilidades, tiene ya valor en sí
mismo, y es un acto de liberación.

¿Valdría la pena, en este sentido, continuar apelando a la nece-
sidad de construcción de identidades nacionales? ¿En el contexto
caribeño, y en el caso dominicano en particular, será necesario ape-
lar a la construcción de una identidad negra en mujeres y hombres
de piel oscura? Si es cierto que a este pueblo mestizo, producto de
su singular experiencia de sometimiento al patrón cultural domi-
nante, le ha sido impuesto un proceso de hispanización durante
más de quinientos años, ¿podría, convenientemente, una política
de identidad, hablar de reconocimiento de una identidad negra que
poco ha existido? ¿Un pueblo que lleva más de quinientos años
llamándose y tratando de ser una identidad, no es acaso ya en gran
medida, esa identidad? ¿De qué manera, lo que habría que empezar
a pensar es lo que queremos ser, y cómo incorporar allí el reconoci-
miento, no de unas identidades prefijadas y definidas dentro del
sistema binario de representación conocido, sino de unos orígenes
múltiples, en los que habría que incorporar el reconocimiento de un ori-
gen africano que nos ha sido ocultado sistemáticamente, pero que puede
rastrearse entre las fisuras de las nuevas identidades que somos hoy?

Sexo, género y raza como constructos sociales

Si el género es, como señala Butler «el significado cultural que el
cuerpo sexuado asume», no puede afirmarse que un género, necesaria-
mente sea la consecuencia de un sexo; entonces podríamos decir, asu-
miendo el concepto de raza social propuesto por Ochy Curiel (1998),
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que la raza no es tampoco la consecuencia de unos determinados ras-
gos fisonómicos. En realidad, tanto la raza, como el género son ficciones,
son constructos culturales, que sólo tienen sentido dentro de un marco de
regulación de los cuerpos y de sus significados, para su control.

Más aún, queda por verse, sino es que ya estamos claras/os, de
que siendo el cuerpo, también una construcción social, producto de
siglos de ejercicio de unos determinados roles y unas determinadas
identidades, no son también los sexos y las razas (no ya como catego-
ría social, sino biológica), una ficción. En el contexto de la teorización
sobre la raza, es ya consensuado admitir que ésta, no es una categoría
válida de clasificación, en tanto no es demostrable su existencia cien-
tíficamente. En lo que concierne al sexo, se avanza más despacio, y
nos encontramos con una investigación en ciernes sobre los límites de
esta diferenciación dual de los sexos, y su carácter de pre-social o de
inmutabilidad.

Lo que sí deberemos tener en cuenta es, que estas ficciones ac-
túan como verdad y que en los contextos cotidianos, se han estableci-
do mecanismos que permiten perpetuar la creencia de una coherencia
interna y una causalidad entre sexo-género y fisonomía-raza. Tanto
uno como otro necesitarán del sistema binario y polarizado, así como
de una presión constante a la definición, entendiéndose que todo lo
que no entra dentro de las identidades predefinidas, no tiene derecho a
ser; en concreto es una autonegación que necesita ser inducida al encuen-
tro de su  «verdadera» identidad.

Las múltiples identidades y sus intersecciones

Más allá de estas similitudes, hemos vivido dentro del movimien-
to feminista, tensiones muy fuertes producidas por la necesidad de
reconocimiento de las múltiples opresiones que viven las mujeres, que
las hacen ser sujetas de múltiples identidades. La ilusión de una iden-
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tidad común entre las mujeres ha llevado a una política de representa-
ción que reproduce el sistema de exclusión y privilegio entre las pro-
pias mujeres, de acuerdo al grupo de identidades de otro tipo (raza,
etnia, clase, opción sexual) que asuman las mismas.

Por igual, se han producido tensiones fuertes entre el llamado
movimiento negro y el movimiento feminista, siendo que en el prime-
ro ha surgido un rechazo amplio al reconocimiento de la existencia al
interior de la comunidad negra, de la subordinación de las mujeres, así
como de otras formas de opresión. Las disputas por la hegemonía de la
causa primera de subordinación y exclusión han sido constantes, al
punto que han condicionado la fidelidad a una u otra identidad. Lo
que ha pasado innumerables veces es que las mujeres, doblemente
subordinadas como mujeres y como «negras», han tenido que priorizar
una de sus opresiones. Sólo para poner un ejemplo traigo aquí el caso
de O.J. Simpson, donde las mujeres negras norteamericanas se vieron
en la encrucijada de optar por admitir que Simpson era un homicida y
agresor de las mujeres, es decir, denunciar la doble moral patriarcal, o por
denunciar la doble moral de la justicia blanca y en lo concreto, defenderlo.
Como sabemos, las mujeres afroamericanas decidieron que su primera
lealtad era con la comunidad negra, y se hicieron así cómplices del
sistema común de subordinación de las mujeres que atraviesa, tan-
to a la sociedad blanca como a la afroamericana.

Dentro del feminismo la cosa ha ocurrido al contrario, siendo que
las negras han tenido que subordinarse a la primacía de origen blanco,
productora de teorías y de los discursos interpretativos de las mujeres.
En esa medida, han quedado la mayoría de veces excluidas. Cuando se
ha intentado dar un giro a esta situación, lo que ha pasado, es que se ha
caído en la trampa de la jerarquización de las opresiones, o peor aún,
en la política de la representación en base a la identidad, en donde se
asume el compromiso de dejar hablar a la diferente, en tanto se entien-
de que la diferente es excepción, que debe representarse a sí misma y
siempre a sí misma. En este sentido, la mujer negra siempre represen-
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tará a la mujer negra, la indígena a la indígena, la lesbiana a la lesbiana.
No se concibe que éstas, al igual que las blancas o las heterosexuales,
puedan representar «una posición política que no necesariamente ten-
ga que ver con el hecho de ser ellas [lo que son, o lo que se presume
que son aparte del ser mujer]». (1997, 5). En este sentido, como pasa
en el sistema de poder falogocéntrico, se parte de que hay unas identi-
dades centrales, universales, y de que hay derivados de identidades.

Hasta ahora, la estrategia del movimiento de mujeres negras den-
tro del feminismo, ha sido el de incorporar la categoría de exclusión
por raza al interior del discurso de las identidades, asumiendo la idea
de múltiples discriminaciones que operan en las mujeres; ha sido tam-
bién el recurso al respeto a la diversidad, asumiendo en todo momento
el sexo-género como el eje primario y común de opresión. Por todo lo
expuesto anteriormente, esto ha tenido un efecto moderado; todavía
las negras, las indígenas, las lesbianas, son colocadas en las mesas de
los paneles en representación de su llamada identidad y no por el valor
de sus discursos y sus aportes teóricos, y cuando esto pasa, nunca se
las identifica por su identidad particular.

El problema queda planteado en términos de la manera en cómo el
feminismo va a lograr ser el espacio de todas al mismo tiempo, ¿apelando
a una solidaridad de identidad primaria?

Como bien comienzan a señalar las feministas de la decontrucción
y de la indecibilidad, apelar a una identidad común de las mujeres
comienza a resultar un ejercicio poco movilizador, cuando no legiti-
mador, del sistema binario de poder. Las mujeres no son las mujeres a
secas y tenemos que ir profundizando acerca de los procesos de
subjetivación de las mujeres, a partir del entrecruzamiento de las va-
riables múltiples de identidad: sexo, raza, clase, orientación sexual.

En este sentido, «¿Qué pasa cuando un individuo se identifica
con múltiples categorías de diferencia? ¿La lesbiana negra, es primero
una negra, después una lesbiana, y después una mujer? ¿O es vista
como una lesbiana negra, que primero es una lesbiana, luego una ne-
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gra, y luego una mujer? ¿El ama de casa blanca, es primero blanca,
luego una ama de casa, luego heterosexual, y luego una mujer?» (Elam,
ídem, 5).

De la política de Identidad a la política de identidades múltiples,
abiertas, de las posibilidades infinitas. La política de la reconstruc-
ción.

A estas alturas, deberemos estarnos preguntando si es cierto que
la política de Identidad –(con mayúsculas, para denotar sustantivo,
definición)– sólo serviría para los intereses de los grupos de poder
institucionalizado. Entonces, ¿cuál sería la política posible para traba-
jar con la realidad de los grupos subordinados y excluidos que osten-
tan determinadas identidades comunes? En pocas palabras, ¿Cómo
liberarnos sin saber quiénes somos, sin valorar lo que somos? ¿Cómo
aglutinarnos y convocarnos sin apelar a una identidad común? He aquí
la encrucijada, y las respuestas están abiertas; apenas comienzan a
vislumbrarse.

Aquí me parece importante el recuperar las propuestas de la tra-
dición del feminismo de la diferencia, con quien comparto parte del
análisis de la subordinación de las mujeres, aunque me aleje de los
corolarios que formulan. Me parece que tanto la propuesta de Luce
Irigaray, como la revolución simbólica de Luisa Muraro, nos llevan a
tener que admitir, de hecho, la necesidad de reconstrucción de una
genealogía de las mujeres, entendiendo a éstas, no como un sujeto
estable de identidad, sino como un sujeto permanente de subordi-
nación, y por tanto, un no sujeto, en el sentido de autodeterminación.

Habrá por igual que apelar a la restitución de los orígenes africa-
nos de nuestra identidad de hoy, no para ser africanas/os, ¡como si
pudiéramos!, después de quinientos años de intentar sistemáticamente
olvidarlo y de aspirar a lo blanco; no para pretender un nombre, una
identidad estática, limitada y homogeneizadora, no para perpetuar lo
que somos hoy, esa mescolanza de seres que intentan olvidar parte su
procedencia, o que sistemáticamente, se les ha hecho olvidar (como a
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las mujeres), lo que queda de ésta en sus cuerpos, e intentan asimilarse
a lo que se les ha enseñado como ideal de ser (lo blanco, lo europeo, lo
masculino); sino para que, partiendo de este reconocimiento de lo que
hemos sido y lo que somos, partiendo de un reconocimiento de los
mecanismo de incitación, de subyugación que han operado en estas
definiciones de identidades, comencemos a abrirnos a las posibilida-
des de construcción de nuevas identidades, no prefiguradas, ni esta-
bles, ni polarizadas, para comenzar a reconocer en nosotras/os lo que
no encaja, lo que hemos tratado de ocultar para ser aceptadas/os y
reconocidas/os dentro del sistema binario de identidad. Comenzar a
revalorizar estos pequeñísimos espacios de deconstrucción, como es-
pacios de subversión de la lógica falogocéntrica de construcción del
poder como dominio. Dejar de considerarlos un problema, una falta de
identidad, una negación de lo que «verdaderamente» se es.

Concuerdo con J. Butler en que no hay Identidad tras las catego-
rías prefijadas de subordinación, tras la imagen desvirtuada de lo que
se pretende que sea. En ese sentido, considerar que lo que soy es la
lógica del dominio, me lleva a afirmar junto con Collin (1995, 11) «que
no puede matarse al amo sino matando también al amo que está en
una/o». El reto está en cómo construir una política que abandona lo
fácil de la certidumbre que nombra en la partida, para luego deconstruir
lo nombrado.

Santo Domingo, junio 1999
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La política de identidad en la
era pos-identitaria1

Aceptada ya la existencia de la Diferencia y su necesidad de integrarla, aún seguimos

preguntándonos cómo se hace eso: (¿será que es posible integrar a esa otra2 que no es?

¿Será que al fin «será» ése que no es, al ser integrado? ¿Será que ésta es la lógica de

la pregunta o hay en ella una trampa?).

Hará ya más de treinta años de la salida pública de los llamados
nuevos movimientos sociales. Eran los años setenta y en Francia, Inglate-
rra, Alemania, EE.UU., Brasil, México, el movimiento feminista, el
afro-americano, el de minorías étnicas, inmigrantes, lesbianas y homo-
sexuales, empezaron a salir a la calle y a alzar la voz, reclamando el
reconocimiento de su llamada «especificidad». Denunciaban el siste-
ma sociocultural excluyente y opresivo que les utilizaba e invisibilizaba
al mismo tiempo. El primer grito, se convirtió en coro y no cedió en su
lucha por el reconocimiento. Reconocimiento que se tradujo, al menos
en EE.UU., en programas sociales de bienestar dirigidos a estos gru-

1 Este trabajo fue presentado en el II Congreso iberoamericano de estudios de género, Salta, julio

2003. La versión original fue publicada con el nombre «La política educativa perforada por la

política de identidad en la era pos-identitaria» en: Identidades, revista interdisciplinaria de estudios

de género, 1.

2 «Otras» lo acojo en el sentido propuesto por Victoria Sau Sánchez (2000)  quien señala

acertadamente: «la inferiorización de otros individuos que no sean las mujeres, bien en el

seno del propio grupo, bien fuera del mismo, lleva aparejada una tarea de feminización

que, además, no puede ser llevada a cabo sin violencia y que pasa por colocar a los

feminizados en condiciones iguales o muy semejantes a las de las mujeres...» (p. 184-185)



40

pos, en los llamados programas de acción afirmativa, y en la política
del multiculturalismo.

En muchos de los países en que estos movimientos han sido fuer-
tes, las políticas educativas y sociales se vieron particularmente afec-
tadas como ámbito especial de acción. Las instituciones educativas y
los programas de servicio y apoyo social se convirtieron en los ámbi-
tos experimentales de atravesamiento del sujeto omnipresente,
monolítico, estable, legítimo de la democracia liberal moderna. Y asi-
mismo, en los espacios de la contra respuesta.

Para los noventa, un fuerte debate sobre el multiculturalismo se
abrió, y en plena instalación de una nueva etapa de la economía liberal
de mercado, se retrocedió en mucho del camino aparentemente avan-
zado, cuando las ideas neoconservadoras revitalizadas en un escena-
rio favorable, retomaron con fuerza la escena pública3.

Para completar, y no menos importante, un escenario aún más
complejo se perfilaba ya en tono amenazante, como la llegada de la
tormenta: luego de un largo recorrido, el posestructuralismo toma-
ba forma de corriente principal dentro de la filosofía, augurando
«el abandono de la categoría de sujeto como la entidad transparen-
te y racional que podría otorgar un significado homogéneo al cam-
po total de la conducta por ser la fuente de la acción» (Mouffe:
1999, 109). Las implicaciones de esta nueva mirada sobre el suje-
to, sería fundamental en el debate sobre la política de identidad,

3 El pensamiento conservador no aparecía de la nada, había estado allí desde finales de los

sesenta, cuando, nos recuerda Chantal Mouffe (1999, 25), «se organizó un movimiento

«neoconservador» para defenderse del «exceso de democracia». Alzando el espectro del

«precipicio de igualdad», este grupo, constituido por prestigiosos intelectuales... lanzaron

una ofensiva contra la ola democrática de los diversos movimientos sociales de esa década»

y parte de su denuncia se basó en «el peligro que esta explosión de reclamaciones igualitarias

plantea al sistema basado en la autoridad».  Más recientemente, en los noventa, como nos

advierte Mouffe, la ofensiva ya no será contra la democracia, sino contra el liberalismo, al

que se acusa de «destrucción de los valores de la comunidad y el deterioro progresivo de la

vida pública» (Idem, 44) y en él confluirán, paradójicamente, izquierdistas y conservadores.
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inaugurado con la crítica al multiculturalismo, pero excediéndola
en amplio margen.

Mientras tanto, no es sino a partir de los noventa que en América
Latina, muchas de estas preocupaciones van a ser planteadas en me-
dio de procesos amplios de reforma estatal y política, y en medio de
cambios importantes al interior de los movimientos sociales y de la
academia. Así, la paradoja de la llegada, cuando otros ya estaban de
vuelta: cuando en Latinoamérica nos acercábamos a una política del
sujeto identitario, en los países centro, un cuestionamiento abrumador
se abría a la política de identidad desde dos frentes importantes. En
primer lugar, desde la política misma, con un balance no muy alenta-
dor de los resultados de más de una década de implementación de las
políticas de inclusión y reconocimiento, a la par de una reactivación y
rearticulación de los grupos conservadores; y en segundo lugar, y
complejizando aún más el campo, desde la filosofía misma, procla-
mando en voz cada vez más alta de la muerte del sujeto.

No pasaría mucho menos para nuestros países, que lo que le pa-
saría al feminismo a nivel intercontinental; justo cuando empezába-
mos a ponernos cómodas, justo cuando no había más proclama que el
sujeto y que todos/as, ¡al fin!, lo seríamos, aparece con más claridad
que nunca en el horizonte, la advertencia, el desdibujo, el fantasma
que sentenciaba que habíamos muerto, dictamen trágico para quie-
nes aún no han nacido. «La era de la representación y de la autore-
presentación se derrumba[ba] [así] en el despliegue de la presencia-
ausencia». (Collin: 1995, 3). La crítica del sujeto advenida desde la
filosofía, parecía inaugurar un derrumbamiento de lo político y del
pensamiento de lo político.

Ante ello, una no ha dejado de preguntarse, ¿qué sentido co-
bra para la política feminista este descentramiento, en el momento
en que la sociedad se nombraba en plena tarea de centralización
ampliada, de subjetivación de lo periférico, de intento de compren-
sión y aprehensión del Otro(a) que no es Uno? Si, lo que hasta
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ahora la política había solicitado era el reconocimiento de esos di-
ferentes, si ha sido tan largo el proceso de aceptarlo: ¿cómo es que
ahora se nos dice que ya esto no nos sirve?

Haciendo estas reflexiones, una no puede dejar de pensar en el
dilema del que Nancy Fraser (2000) nos habla atinadamente en su
trabajo «¿De la redistribución al reconocimiento? Dilemas de la
justicia en la era postsocialista», y que sin embargo, a la luz del
trecho ya recorrido por la teoría y por la política, parecería pronta-
mente superado, en los términos en que ha sido expuesto.  Me pre-
gunto, será posible, y aún más, tendría aún sentido este dilema?
¿Cómo lo replanteamos hoy y cómo se resuelve?

El referente de identidad y la ilusión de lo estable

Después de dos siglos de creencia y fe en el sujeto libre e igualita-
rio, hijo de la Ilustración, una no deja de asombrarse del descalabro.
Hasta hace poco, una caminaba fresca y segura por los senderos de la
historia, en la confianza de acercarnos, progresivamente, hacia el por-
venir augurado de la consecución del proyecto universal humano, ése
concebido prolijamente por la modernidad y el patriarcado, como la
realización plena del Hombre también universal.

Ese sujeto centrado, racional, homogéneo, constituido en el fin y
el medio de la política, aparecía como nuestra lucha, como la aspira-
ción colectiva, como una conquista de todos; así, que en esa creencia,
nunca había sido cuestionado en sí mismo. Se cuestionaba la no perte-
nencia a él, la imposibilidad dada por los límites de la democracia real
de incluir a determinados grupos, grupos cuya aspiración máxima no
era destituir ese sujeto, sino instituirlo en más, haciéndolo propio, re-
clamándolo para sí legítimamente. Los movimientos sociales e ideolo-
gías de la más diversa índole han dicho «ese sujeto también nos perte-
nece», «dennos lo que nos han negado», «restitúyannos en nuestra
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hombredad», «legítimamente exigimos: inclúyannos en la repartición
de la herencia, afíliennos, dennos el nombre», «padre reconóceme como
tu hijo». ¿Acaso, no ha sido esto, en parte, el marxismo, el feminismo,
el movimiento negro...?

Aunque parezca lo contrario, mucho de ello ha constituido la ta-
rea de la política, y en particular, de la política de identidad. Un doble
discurso atravesándola. Al igual que el feminismo o la lucha antirracista,
un avatar surcando el cometido. Reclamar para sí una singularidad, pedir
reconocimiento de ella y, al mismo tiempo, aspirar al sujeto. Así; reconoci-
miento, afiliación, legitimidad final de aquél que se enfrentaba.

La razón, entonces, de la pasión política no era la destitución sino
el lamento, no era la ilegitimación, sino la rectificación. El lamento de
la no pertenencia, la rectificación de ser incluidos.

Siendo así, el sujeto fue doblemente legitimado; por quien lo ins-
tituyó y por aquellos(as) a los que le fue instituido. Nunca mayor es-
plendor que cuando la categoría de sujeto fue también asumida por
aquellos a quienes no les era propia, por aquellos a los que les había
sido negada. No lograría mayor universalidad que cuando confluyeron
en ella todas las identidades subalternas. A cambio de la afiliación,
algunas se integraron y fueron legitimadas, pasando su reclamada sin-
gularidad a un segundo plano o a ser parte del folclore.

El folclore es lo que queda después de la admisión. ¿O no es
acaso, la madre indígena, vestida con su pollera amplia de colores, con
su chinela y su aguayo, ésa misma que solicita el derecho a la educa-
ción, la que no está dispuesta a que su hija reciba una educación en
lengua natal dictada por docentes de su propia comunidad, alegando
trato igualitario?

«No salgas al sol», mi mamá me decía cuando quería salir a jugar.
«Si te pones más oscura pensarán que eres una india. Y no te ensu-
cies la ropa. No quieres que la gente diga que eres una mexicana
puerca». (Anzaldúa: 2001,129)
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¿Nos es acaso ajena esa escena de la película «Recursos humanos»,
en donde el hijo profesional, el orgullo del padre porque ha superado
su clase y que se ha rebelado ante la posibilidad de ingresar al grupo
opresor y oprimir a los que antes fueran los suyos, le reclama al padre
su sumisión absoluta al esquema de poder, su aceptación de la supe-
rioridad del patrón, su propia minimización, su deseo de ver a su hijo
convertido en amo?

«...he pasado más de treinta años desaprendiendo la creencia inculcada
en mí que ser blanco es mejor que ser moreno... Y es apenas ahora, que
el odio de mí misma, el que pasé cultivando durante la mayor parte de
mi adolescencia, se convierte en amor.» (Anzaldúa: ídem, 135)

Y es que, quizás, el mayor triunfo de la operación de subordina-
ción, es la asimilación de los valores del amo por el esclavo, o debería
decir, la asimilación del Uno por el Otro(a). Porque si la voz lacaniana
nos recuerda que todo yo está atravesado, que todo sujeto está perfora-
do por la mirada del otro, que el Uno sólo se realiza a través del Otro,
también deberíamos señalar junto a Derrida, que esta operación es
desigual, en tanto la lógica binaria denunciada, no sólo instala dos
unidades de sentidos opuestos, sino que fija a una de ellas como cen-
tral, convirtiendo a la otra en derivada, en aquella, cuya razón de ser es
la oposición, el llevar a cabo su acto de otredad, de no ser Uno.

Así, el acto de atravesamiento no es tan recíproco. Como nos
advierte Butler, la lógica binaria que opera el sistema sexo-género-
deseo (pero también todo sistema de sujeción) sirve para asegurar
su estabilidad: una es mujer en la medida en que no es hombre, una
es lesbiana u homosexual en la medida en que no es heterosexual,
una es negra o india en la medida en que no es blanca. Hay identi-
dades que están como contención, como par inferior que recuerda
la superioridad, como subordinación que fija y mantiene los límites del
área restringida de lo Uno.
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El atravesamiento recorre al Otro(a), que aprende la legitimidad
del sujeto céntrico y aspira a él, que abriga el desprecio por su propio no-
ser al verse con los ojos del amo, al incorporar su mirada, la mirada del-
que-tiene-la-potestad-de-otorgar-sentido.

Cuando feministas, mujeres y hombres afroamericanos e indí-
genas, lesbianas y homosexuales, alzaron la voz dentro de este mo-
vimiento que se ha denominado política de identidad o de recono-
cimiento, no siempre lo hicieron corriéndose del lugar identitario a
que habían sido confinados, sino reafirmándolo.

El «black is beautiful» o el «soy lesbiana porque me gusta y me da
la gana», constituyeron un momento importante de nombrarse en pú-
blico, de trazar un ámbito político de acción al definir un conflicto, un
espacio de lucha, de tensión. El acto de nombrarse, de definirse, de
darse una identidad colectiva, permitió la posibilidad de un nosotras
o nosotros clave para la articulación, el proyecto y la actuancia. Este
acto de reafirmación era un acto subversivo que daba un nuevo
sentido a la diferencia, era nombrar en positivo aquello que había
sido visto como vergüenza. Resignificación simbólica que permitía
restaurar la dignidad robada, la posibilidad de ser, la legitimidad de la
propia existencia.

En este acto mismo, sin embargo, el sujeto sujetado, no podía
más que jugar a diferentes posiciones dentro de la misma lógica. Lógi-
ca binaria de dotación de sentido de la existencia. En su orgullo, ayu-
daba a la restauración de sus rejas.

«Estoy preso», decía, «pero soy, estoy vivo, existo». Y este ser algo
remitía directamente a las reglas de juego emanadas del que es, del
idéntico, del en sí mismo, el-que-tiene-la-potestad-de-otorgar-sentido. Así que en
el mismo acto de resignificación y reconocimiento, se fijaba y reafirmaba
la lógica productiva del poder.

La diferencia se convirtió en «la diferencia», esa especie de capaci-
dad extraña que tiene la naturaleza de crear seres raros, anormales, torci-
dos que habrá que enderezar. La educación se constituyó en una suerte
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de esperanza, de regocijo para los menos agraciados, los desfavorecidos,
los en falta… «los diferentes».

Como nos recuerda bell hooks (1992), «el Otro reconocido debe
asumir formas reconocibles». El estereotipo es afirmado, el Otro es
devorado como producto-mercancía cultural y en la operación, es des-
cargado de todo lo que resulte ofensivo o amenazante para la supervi-
vencia del sistema:

«Desde la perspectiva del patriarcado capitalista de la supremacía
blanca, la esperanza es que los deseos de lo «primitivo» o las fanta-
sías sobre el Otro puedan explotarse continuamente, y que tal ex-
plotación ocurra de una manera que reinscriba y mantenga el status
quo» (hooks: ídem,18).

Y así fue el espectáculo, la escenificación de la inclusión: el United
color of Benetton, la educación multicultural, San Francisco la capital
gay del mundo, las mujeres al poder.

En medio de la fiesta alguien gritó ¡cuidado! Y el debate fue re-
abierto nuevamente. ¿Qué se destituía y qué se reorganizaba con la
política de identidad? ¿Por qué el mercado parecía tan a gusto y dis-
puesto a colaborar con esta política? ¿De qué forma cambiaba el esce-
nario político? Una buena parte del «examen crítico» provino de la
teoría feminista cercana al posestructuralismo, a la metodología
deconstruccionista propuesta por Derrida y a la propia política de iden-
tidad.

Judith Butler se preguntaba a principios de los noventa: «¿En
qué medida el esfuerzo por localizar una identidad común... puede
impedir un cuestionamiento radical de la construcción política y la
reglamentación de la identidad?». «¿Qué relaciones de subordina-
ción y exclusión se mantienen involuntariamente cuando la repre-
sentación se convierte en el único interés de la política?»  Y en su
prefacio a la primera edición castellana de Género en disputa (2001),
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señalaba: «La movilización de las categorías de identidad con miras a
la politización siempre sigue estando amenazada por el prospecto de
que la identidad se convierta en un instrumento del poder al que nos
oponemos».

Para América Latina el dilema no ha sido menos trágico. En un
contexto complejo de dictaduras, posdictaduras, democratización, lu-
cha armada, revolución, contra-revolución, dependencia, moderniza-
ción tardía, neoliberalismo, imposición de programas y agenda pública
por parte de la banca multilateral, la fiesta de la identidad ha tomado
una diversidad de formas en la agenda política y pública, siendo asu-
mida de muy variadas maneras y entusiasmo entre países y al interior
de los mismos. Para la mayoría, cuando sonó el llamado de alerta ape-
nas empezábamos, así que la voz de advertencia ha estado presente casi
desde el principio, escindiendo el accionar y las posturas al interior de los
movimientos. Ello, sin embargo, no ha impedido la intervención estatal
que escuchando sólo lo que estaba dispuesta a escuchar, o lo que efec-
tivamente podía, ha implementado en mayor o menor medida, una
política de reconocimiento que dentro del nuevo contexto globalizador,
ha sido traducida en programas de compensación y focalización.

El dilema redistribución –reconocimiento

Nancy Fraser (2000) señala acertadamente, cómo la «lucha por el
reconocimiento» se ha convertido en una de las formas fundamentales
de la política, y cómo este movimiento, se ha dado a la par de un
retroceso en la centralidad de la distribución y la explotación económica
como fin último de la acción transformadora. Se pregunta en qué medida
«la identidad de grupo reemplaza al interés de clase» e intenta sustentar
la tesis de cómo «la justicia hoy en día precisa de [estas] dos dimensio-
nes: redistribución y reconocimiento», ya que, a pesar de los dilemas
que surgen cuando se intenta dar respuestas a ambas simultáneamente,
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«la desigualdad económica y la falta de respeto cultural se encuentran en
estos momentos entrelazadas, respaldándose mutuamente».

Más allá de los distanciamientos que hago con algunas de sus
afirmaciones de la primera parte del ensayo –donde intenta establecer
un esquema de comprensión de la diferenciación entre los objetivos
de la lucha de clases y del feminismo, en términos de que la primera,
busca su propia abolición, y el segundo, actúa de forma ambivalente
ya que en el ámbito de la redistribución, aspira a la desaparición de los
géneros, pero en el ámbito de lo cultural, aspira al reconocimiento, y
por lo tanto, a su perpetuación– me parece que el texto, en su segun-
da parte, hace un aporte importante para la comprensión de las
diferencias de consecuencia, entre las políticas de afirmación y las
políticas de transformación, que puede servirnos.

Como en la segunda parte del ensayo ella nos hace pensar, me pre-
gunto si podríamos decir que sigue siendo el reconocimiento, la segunda
categoría del binomio que intenta definir como dilema, ya que más que
traer otra vez el tema del reconocimiento como objetivo de la política
feminista,  de lo que se trata es de cuestionar los supuestos mismos sobre
los que la identidad ha sido pensada y construida4.

Siendo así, me parece errado su argumento inicial de que «la solu-
ción a la justicia cultural... consiste en una clase de cambio cultural o
simbólico. [Lo que]... implicaría una revaluación dinámica de las iden-
tidades denigradas y de los productos culturales de los grupos difama-
dos. [Y] también implicaría reconocer y valorar de manera positiva la
diversidad cultural» (Fraser: 2000, 132). Porque como ella señalará
más adelante  «una cosa es conceder reconocimiento a identidades
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existentes que están siendo infravaloradas, y otra, transformar las es-
tructuras simbólicas, y como consecuencia, alterar las identidades de
la gente. En este sentido, el cambio cultural y simbólico implicará,
más que la integración de lo marginal, la transformación misma de lo
instituido, de lo integrado, de lo normativo.

Resulta así importante su señalamiento respecto a que, quizás la
centralidad del dilema está en otro lugar: no es que no haya una rela-
ción de doble vía entre el programa cultural y el programa socialista, sino
que en la sociedad patriarcal capitalista, esta relación es falseada a través
de un fraccionamiento en la mirada y la producción de pseudo soluciones
que de ella surgen.

Si hay algo que nos queda claro, después de estos años de difu-
sión y defensa del multiculturalismo y de su revisión a partir del tra-
yecto recorrido, es la necesidad, señalada por Fraser, del desarrollo de
una «perspectiva aún más radical [que] precisaría de la transformación
total de los modelos sociales de representación, interpretación y co-
municación de modo que pudiera cambiar el sentido que cada cual
tiene de sí mismo». Es, desde este lugar donde se puede llegar a com-
prender y a desarrollar una teoría adecuada, que dé cuenta de por qué,
el llamado dilema entre la justicia económica y la justicia cultural -que
en realidad convergen- es un falso dilema, puesto que sólo son posi-
bles estos tipos de justicia cuando la transformación y no la afirma-
ción, se vuelve el fin de la acción política.

Si esto es así, es necesario admitir junto con Fraser, las limitaciones
que una concepción liberal de democracia -como la que tenemos hoy en
día en nuestros países- nos impone, a fin de pensar y llevar a cabo nuevas
formas de solución a estos problemas, más allá de las consabidas políticas
de afirmación implementadas por nuestros Estados.

En este sentido, basta sólo echar una mirada a la manera en que
las políticas públicas en nuestras democracias débiles y dependientes
han respondido, para darnos cuenta de la similitud en el tipo de res-
puesta al problema de la redistribución y al cambio cultural.
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Si queremos hacer un análisis efectivo, tendríamos primero que
empezar cuestionándonos la forma misma en que son definidos estos
problemas, de manera que se privilegian las consecuencias y no las
causas. Así, a la cuestión de la justicia redistributiva o del poder en las
relaciones de producción, ha pasado a llamársele «el problema de la
pobreza», como si ésta fuera el problema y no su efecto, siendo enton-
ces que no es a la pobreza a la que hay que «combatir», ya que ella
subsistirá, mientras no se aspire a una transformación del sistema de
producción capitalista.

Lo mismo ocurre con la forma de pensar el problema cultural de
la misoginia, el androcentrismo, el eurocentrismo, la heterosexualidad
obligatoria, la violencia, el racismo, la xenofobia, entre otros. Lo pri-
mero que se hace es fraccionar la mirada a cada uno de estos proble-
mas, de manera que se ven desarticulados. Como derivado de la ac-
ción anterior, se pasa al desarrollo de estrategias fragmentadas de so-
lución, que en realidad no van a mirar las causas sino las consecuencias
observables en la sociedad. De esta manera, se tendrá la idea de que hay
una cantidad de grupos excluidos socialmente, y antes de acudir a un
análisis acerca de por qué esto ocurre a fin de encontrar las respuestas
adecuadas, se definirán acciones de política para contrarrestar, mini-
mizar y paliar esta falta de «integración».

Es así que finalmente, la forma en que es leída y puede ser leída la
política de identidad por las democracias liberales, sólo atañe a solu-
ciones efímeras e insatisfactorias, en realidad, a pseudo soluciones. De
allí, lo que Fraser denomina «la política de redistribución afirmativa
del estado del bienestar liberal» que no aspira a la desestabilización del
sistema de diferenciación opresivo, donde diferencia equivaldría a des-
igualdad, sino que tiende a promoverlo.

Hay preguntas fundamentales que me formulo a partir de la lec-
tura de este texto. Me pregunto, por ejemplo, si la política sólo tiene
estas dos dimensiones de redistribución y reconocimiento, o si a la luz de las
nuevas reflexiones y escenarios que hemos esbozado más arriba, ella
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está colocada ante una problemática mucho más compleja que toca en
su esencia, el tema del sentido mismo de la política y el tipo de sujeto
a partir del cual ella es pensada.

Es por ello que no puedo concluir estas reflexiones, sin hacer
algunos aportes o algunos comentarios acerca de cómo pensar la rela-
ción entre política y deconstrucción.

En primer término me pregunto, si siendo las identidades o mejor
dicho, las posiciones de sujeto, productos del proceso de encuentro
entre regulación y autonomía; una vez desestabilizadas las operacio-
nes de regulación, las posiciones de sujeto no resultarían, a su vez,
alteradas?

En este sentido, de lo que se trata es de incluir la diferencia o de buscar
caminos que nos permitan complejizar la identidad del sujeto? ¿Cuando
incluimos la diferencia, no estamos haciendo acto del ejercicio mismo de
exclusión? ¿Quiénes son los iguales? ¿Quiénes son los distintos? ¿Ten-
dremos una política general dirigida a «los iguales» y una derivada
para «los diferentes»? ¿Quiénes serían en la sociedad y en las insti-
tuciones unos y otras? ¿O acaso, la diferencia no está potencialmen-
te en cada una/o?

Pero, además, qué significa «el diferente»? ¿Estamos apelando a
una idea de identidad como esencia propia del que no-es-Uno, del Otro?
¿De dónde salió ésa o ése diferente? ¿Llegó así a lo social? ¿Es previo a
ella? Cuando hablamos de integrarla, de reconocerla a qué imaginario de
diferencia estamos apelando? ¿A algo que las personas ya son o que van
siendo, que van actuando, eligiendo, construyendo? ¿Reconocer la dife-
rencia, más que integrarla no significará promoverla, incentivarla, fo-
mentarla, asumirla como parte del ideal socio-cultural?

Me parece que las respuestas a estas preguntas, que no intentan
despojarse de la complejidad en que se da el hecho social, no son sen-
cillas. No podrían serlo, so pena de caer en el reduccionismo, en la
parcialidad y en la rigidez. Es más, cualquier respuesta deberá atener-
se a su vencimiento y su caducidad en el mediano plazo. Efectivamen-
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te, creo que la política a seguir, no es una que asuma como tarea la
promoción de un único tipo central de sujeto y que vea en la diferencia
la existencia de sujetos derivados, sujetos excepción, sujetos margina-
les, a los cuales sólo mirará en cuanto tales, y sólo en cuanto ya no es
posible dejar de mirarlos.

Me parece que en mucho, el multiculturalismo no ha podido dejar
de ser eso.

Buenos Aires, 2002
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A la búsqueda de un otro sentido del ser y el hacer
feminista en este tiempo1

A veces no era comenzando por ningún pensamiento

que ella llegaba a un pensamiento.

Clarice Lispector

Hay una sensación que necesito precisar sobre lo que significa
habitar el feminismo hoy, y que sólo es un intento por poner palabras a
un límite, un límite de las palabras conocidas que no dan cuenta, que
no alcanzan para expresar lo que me acontece en este tiempo. Hacer
una revisión de lo que vivimos hoy es importante, se vuelve urgencia.
Quiero intentar dar cuenta de lo que me pasa con esta experiencia del
feminismo hoy, antes de que se borre, antes de que este momento
quede sepultado por un nuevo movimiento.

Hay primero que nada sensaciones, «sensaciones intraducibles»
como diría Clarice Lispector2, que sin embargo quiero, me empeño, en
nombrar. Hay una sensación de vacío, cansancio, una impotencia, un

1 Este artículo ha sido inicialmente publicado en: Candelario, Ginetta E.B. (Comp.) (2005).

Miradas desencadenantes: los estudios de género en la República Dominicana al inicio del tercer
milenio. Santo Domingo: Centro de Estudios de Género, INTEC Universidad.

Una primera versión circuló en la web en: http://www.creatividadfeminista.org; http://

www.lafogata.org/mujer/feminismo.pdf; http://www.rebelion.org/mujer/030406

minoso.pdf

Expreso mi agradecimiento a Ochy Curiel y a otras compañeras que con sus comentarios

ayudaron a mejorarlo.

2 Lispector, Clarice (2002). La araña. Buenos Aires: Corregidor.
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hartazgo, un deseo de que pase algo, de que me pase algo. Algo del
orden de lo inédito, algo como vivir, algo que sea más que el lento
rumor de mis pasos atrapados, algo más que el conocido sonido de nues-
tros discursos gastados ya en mi memoria. Una necesidad de que pase algo
del orden de lo sorprendente, algo que no sea el chasquido inútil de nues-
tros pies resbalando en el fango. Algo más que esta imagen detenida, la
imagen congelada de algo que alguna vez tuvo alma y fue historia,
vida. Hay... y es quizás la imagen más potente de la que dispongo, una
sensación de parálisis aplastante, una falta de movimiento.

Y demasiada es ya esta sensación de inmovilidad para algo que justa-
mente se ha llamado movimiento. Quizás faltó nombrar lo que por tan
dado aparece tácito, pero que hoy se me hace urgente nombrar ante su
desnaturalización: un movimiento es indefectiblemente algo del orden de la
acción, de la actividad, de la movilidad, de la potencia, del impulso, de la
circulación, de la energía. Como la vida misma un movimiento es aquello
que se mueve, moverse es su sentido y su esencia. En este tiempo en que
desmeritamos de la esencia, en que ha quedado tan desprestigiada (¡y con
razón!), yo digo que la esencia de un movimiento es moverse.

Un movimiento era el feminismo. El feminismo era acción, dina-
mismo permanente, algo que se movía y nos movía. Una hablaba del
movimiento feminista para nombrar aquello del orden del bullir, del per-
manente flujo, del caminar y de una fuerza vital incansable. El femi-
nismo nos movía y nos con-movía. Algo hacía con nosotras que luego
de entrar ya no queríamos salir, que luego de entrar ya no éramos más
las que fuimos. Algo del orden de nuestra subjetividad era trastocado.
El feminismo era una experiencia, un nacimiento, un tránsito hacia un
otro lugar, un viaje sin retorno… eso, un movimiento.

Hoy parecería que se ha llegado al término de una era, que el
feminismo ya no es lo que fue. No quiero resonar a vieja chocha que se
define en su relación con el pasado que fue y que añora. Sólo digo algo
obvio, el feminismo que conocimos ya no es más. No tendría por qué
serlo tampoco. Las cosas cambian y qué bueno. Una amiga dice, sin
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embargo, «sí, que cambie… pero la cuestión es que cambie para bien».
Una espera que las cosas cambien para bien. Nuestra matriz moderna
nos dice que la historia cambia hacia adelante, ¡ni un paso atrás! La
idea del progreso nos atraviesa. Exigimos, pedimos, trabajamos para
que las cosas avancen, un impulso vital nos mueve hacia adelante y
eso es bueno. Sólo gracias a ello hay historia. Quizás el problema no
está en la búsqueda de este movimiento hacia adelante. Quizás es sólo
que debemos darnos cuenta, tener la sabiduría para comprender esta
verdad insoslayable de flujo y reflujo en la historia. Si somos voluntad
e impulso vital, si somos constructoras, también es verdad que somos
hijas e hijos de nuestro tiempo, también somos construidas. Si hace-
mos historia, la historia también nos hace. Nuestras acciones no obtie-
nen como resultado el traer al mundo las utopías que le dieron vida.
Los resultados de nuestros movimientos nos superan.

Después de treinta años de esta llamada segunda ola feminista, es
claro que las cosas han cambiado, las cosas ya no son como eran, pero
no son tampoco como las soñamos. Arendt (2003) nos habla de que la
acción no trae como resultado exacto lo que procuraba, entre otras
cosas, porque nuestras acciones ocurren en un mundo habitado por la
presencia del Otro (a), con sus voluntades diversas; así que nunca
actuamos solas sino como parte de una comunidad de actuantes, por
lo que los resultados que se obtienen son al final hijos nuestros y de los
demás, es decir, hijos de nuestra época.

La sociedad por tanto, ha cambiado, pero la complejidad del cam-
bio no nos permite pensarlo sólo en términos binarios de bien o mal, a
pesar de que muy recurrentemente así lo hagamos. La vida de las mu-
jeres, la vida en general ha cambiado y esto para bien y para mal, las
dos cosas al mismo tiempo. Nuestro mundo y el mundo de la vida
particular de cada mujer y de cada hombre ya no es lo que era hace
treinta años. El feminismo tampoco lo es. No podría serlo. El proble-
ma es quizás que el feminismo no es lo que era, pero tampoco es capaz
de ser otra cosa que nos restituya el sentido perdido. Que algo cambie
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3 Lispector, Clarice (Ídem, 81)

no significa que pierda su sentido. Así parecería que en vez de ser otra
cosa, el feminismo comienza a dejar de ser. Esto no es necesariamente lo
que ocurre pero es lo que sentimos. El feminismo parecería hoy perder su
sentido, parecería dejar de afectarnos como nos afectaba, parecería perder
su capacidad desestabilizadora. Y esto es lo que preocupa.

Sobre la pérdida del sentido

Para mirar de nuevo lo que ya viera y que ahora había huido como para siempre,

 intentaba comenzar por el final de la sensación: abría los ojos bien grandes de sorpresa3.

Me pregunto entonces, ¿qué es el feminismo hoy? Y un gran va-
cío de palabras me ahueca y trastoca la seguridad de mis simientes
modernas. Pregunto qué es el feminismo hoy que no me gusta, sólo
para que una sensación de dilución se aparezca ante mí. Y digo: el
feminismo hoy parece diluirse, parece que se nos diluye. El feminismo
hoy está en todas partes, en todas partes y en ninguna. Feminismo
diluido así llamo yo a este feminismo aguado, sin potencia, sin capaci-
dad de dejar huellas, de marcar la subjetividad. Feminismo de la lucha
por el aborto, de los derechos reproductivos, de la espiritualidad, de
«la globalización de la ternura», de las asambleas, de la diversidad sexual,
de las agendas gubernamentales, de las no-gubernamentales, feminis-
mo del Beijing+5, del género y del desarrollo. Así llamo yo a este femi-
nismo: feminismo sin feminismo. Hoy parecería que habitamos un fe-
minismo sin feministas y que transitamos por la realidad unas feminis-
tas sin feminismo, ¿es esto posible?

Un feminismo fragmentado es al que asistimos las que aún tene-
mos la impronta del feminismo hoy. Un feminismo esqueleto, rancio,
agotado de respuesta es el que aparece ante nuestros ojos.
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Por una parte, con la ficción instaurada de que ya aconteció «la
revolución femenina», el feminismo parecería ya no ser necesario. Época
pasada, problema superado, parecería sólo advertir de la presencia de
locas trasnochadas con discursos trasnochados e ideas trasnochadas.
El feminismo parecería ya no tener sentido.

La pérdida de sentido se intuye en esta idea de lo superado, que
tiende, contradictoriamente, a una vuelta al grado cero, al retorno a un
período prefeminista. Prefeminista, no en tanto los efectos que ayudó
a producir la acción feminista, y que están ahí en las vidas de las muje-
res, en el pensamiento y en la política cultural. Prefeminista, más bien
en un intento de borradura de la inscripción de origen de muchos de
estos efectos, en una especie de desmemoria que comienza a
(re)instalarse paulatinamente en el pensamiento crítico y la academia
conviviendo a la par, con la débil tendencia al reconocimiento de la
autoría de los estudios y del movimiento feminista que apenas comen-
zó recientemente a instalarse en Latinoamérica. Una desmemoria que
empieza desconociendo el aporte del feminismo al pensamiento críti-
co, que continúa ignorando al menos los treinta recientes años de mo-
vilización radical de las mujeres; esto es, ignorando al feminismo como
movimiento y fuerza legítima, y que concluye, finalmente, en un reto-
mar esta vieja idea de que la opresión de la mitad de la población por
la otra mitad de la población por razones de sexo-género, es algo de
menor importancia frente a la opresión de clase4.

4 Sólo como una anécdota relato aquí un episodio «simpático», y no por ello menos digno de

pensamiento, que me ocurrió en mi reciente participación en el III Foro Social Mundial

realizado en Porto Alegre en enero de 2003. Asistiendo a una de las mesas organizadas por

el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) dentro del Foro, una chica del

equipo organizador correctamente identificada, se me acerca convocada por el distintivo

de identificación del Foro donde figuro como «dominicana»  y me pregunta si pertenezco

a algún movimiento social de este país. Ante mi respuesta positiva, me pide permiso para

hacerme una entrevista dentro de un proyecto de investigación sobre movimientos sociales

en América Latina que realiza la CLACSO y pasa a preguntarme sobre el movimiento al

que pertenezco, y cuando contesto que soy del movimiento feminista, me pide disculpas
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Más allá de esta clásica discusión que creíamos ya superada, lo
interesante es que ella vuelve a instalarse en un momento, donde a
nivel del pensamiento, las categorías y las miradas producidas o ayu-
dadas a producir por la teorización feminista, han calado profunda-
mente en la renovación de las ciencias sociales. Es así, que esta
deslegitimación opera más bien como un intento de despojo, de desco-
nocimiento e invisibilización, una vez más, de los aportes de las muje-
res5. No es casual el sinnúmero de trabajos inscritos en la tradición del
pensamiento feminista, que sin embargo no reconocen su origen, sino
son segundas fuentes legitimadas, que han hecho eco de trabajos pio-
neros realizados por mujeres académicas y/o activistas.

El feminismo parece perder sentido, perder sentido en lo que real-
mente importa, cuando dentro del mismo movimiento, nos hacemos
eco de esta corriente renovada de despojo y hacemos del feminismo
una consigna, un agregado, una demanda o una reivindicación de política
pública. El feminismo aparece así, en el mejor de los casos, como un
anexo a los programas partidarios o de otros movimientos, o como ideas
abstractas, metodologías y contenidos incorporados tácitamente,
sin origen, sin fuente de procedencia reconocida, entablada la rela-
ción sólo entre los cada vez menos espacios feministas.

Poco a poco parecería entonces, que el feminismo está en todas
partes sin estarlo. Algunas compañeras ven en esto una muestra de la
efectividad del movimiento. Una capacidad del movimiento, dicen, de
afectarlo todo, de haber calado a todos los niveles con sus interpe-

porque cree que no entra dentro de las categorías previstas por el estudio, así que tiene que

consultar a la coordinación. Posteriormente, se me acerca para confirmarme que, efectivamente,

el feminismo no entra en el estudio e insiste preguntándome si yo no pertenezco a un

movimiento social, ante lo cual, tengo que pasar a aclararle que el feminismo lo es.

5 Hago la salvedad, aunque debería ya no ser necesaria, de que utilizo la categoría mujeres,

a pesar de su precariedad, apelando no a una identidad común y esencial, sino como

categoría política que nombraría un tipo de sujeto atravesado por un tipo específico de

subordinación, y cuya caracterización ha sido parcialmente fijada por el entramado de

poder del cual forma parte. Retomaré esta postura más adelante.
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laciones. Siendo así el feminismo está en todas partes. Yo digo, el femi-
nismo está en todas partes y en ninguna. Lo digo porque, si bien es
cierto aquello de que la identidad y el nombre, han servido más al
poder binario que a nuestras causas, y si bien sigo adscribiendo la idea
de que las identidades son, en general, un producto de los sistemas de
dominación, también soy hoy capaz de entrever la peligrosidad de asu-
mir posturas dogmáticas ante la crítica que hemos realizado acerca de
la política de identidad. Me parece que hay en este intento de desmeritar
toda posibilidad de nombrarnos y de nombrar lo que hacemos, un giro
perverso que no ha contribuido al final a mejorar la política feminista
sino a estancarla, y en el peor de los casos, a hacerla imposible6.

Afirmo junto con Chantal Mouffe (1992) en su acucioso análisis
sobre la posibilidad de la política feminista, esa idea lacaniana de una
inestabilidad esencial de las identidades, pero al mismo tiempo, la creencia
en la existencia de puntos nodales que fijan parcialmente los flujos de significa-
dos, y por los cuales existe, más allá de las dominaciones que cohabi-
tan, o precisamente por ellas, la posibilidad de sentidos compartidos y
de la política misma.

Si la política de la identidad constriñó (constriñe), y en mucho, con-
tradijo parte del pensamiento y los postulados feministas, una política
feminista más acertada no puede partir del error de negar los efectos y la
materialidad de la identidad en nuestras vidas. Digamos que si el patriarcado
nos ha nombrado «mujeres» con toda la carga de dominación que implica
y con ello hemos sido condenadas, no por dejar de nombrarnos rompe-
mos la cadena de subordinación. Empezando, porque dejar de nom-
brarnos no implica dejar de serlo: hay allí una marca de inscripción7

6 Este peligro ya ha comenzado a ser visualizado por muchas de nosotras dentro de la política

feminista. Sin caer en el dogmatismo y la cerrazón al conflicto, afirmo la necesidad de una

revisión de nuestras posturas posidentitarias, como intento fundamentar en los párrafos siguientes.

7 Con ello me refiero al código de inteligibilidad por medio del cual una vez somos arrojadas

al mundo, en el preciso instante en que viendo nuestros genitales dicen: «es una niña» , más

allá de los desajustes de la interpretación, somos marcadas para siempre.
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con la que nos enfrentamos toda la vida, por sobre todo y más impor-
tante, porque para las culturas en las que nos movemos lo seguimos
siendo, aun cuando como en el caso de las lesbianas, seamos conside-
radas defectuosas. Así pues, a quien ha convenido el efecto perverso de
pensar que cualquiera es el género que quiera, como de alguna manera
se postuló erróneamente o no, a partir de los análisis de Judith Butler
(2001)8, no es a ese grupo humano señalado por el sistema como mu-
jeres, nombradas siempre y siempre por el patriarcado como tales, sino
a los grupos que signados como varones, esto es, leídos, adscritos en
su origen como tales, y como tales, habiendo disfrutado de privilegios
específicos de poder, se encuentran en la posibilidad de ejercer su de-
recho al devenir mujeres.

Si la política feminista tiene sentido y tiene interlocutoras concre-
tas, es precisamente porque la identidad nos constriñe con nuestro
consentimiento, pero aun todavía sin él, y en el espacio público y para
el espacio público todavía, aun en el peor de los casos, hay marcas
legibles y susceptibles de ser leídas e interpretadas, y por tanto; objeto
de política. Es por todo ello que una política de la identidad nos sirve
tan poco como una política del borramiento, del nadie, del cualquiera.
No cualquiera vive la especificidad del dominio que implica ser nom-
brada mujer, como no cualquiera vive el dominio de ser nombrado
negro o india, o «desviada», como no con cualquiera ocurre este efecto
de anulación de su capacidad de creación. Pensar, pues, que es posible
olvidar la inscripción de origen, renunciar ingenuamente al nombre
que nos hace un grupo dominado, y precisamente por ello, un colecti-
vo político, es tan incorrecto como ha sido pensar la posibilidad de

8 Me debo, nos debemos, un análisis sobre los errores de interpretación, así como de los

aportes indiscutibles de esta teoría, luego de trece años de su puesta en circulación. Qué

significó para el movimiento feminista y para el movimiento feminista lesbiano las puertas

que quedaron abiertas, luego de la crítica a la política de identidad y su derivación en la

llamada política y teoría queer.
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una reivindicación de ese nombre heredado como esencia y como fin
único y colectivo9.

Así pues, si con el feminismo ocurre este efecto de estar en todas
partes sin ser nombrado, esto no puedo dejar de verlo como el efecto
de la impronta del anonimato en que cae todo aquello que no ha sido
producido por el discurso oficial. Es preocupación de unas cuantas la
imposibilidad de nuestra cultura de otorgar capacidad simbólica y de
pensamiento autónomo a las mujeres. Esto no es un dato, esto no es
un grito infantil de egocentrismo. El talento intrínseco de la cultura
falogocéntrica de desconocimiento de los productos culturales y simbó-
licos producidos por quienes se supone sólo son sus consumidores, es
parte fundamental del despojo y de la estabilización de las categorías que
fijan las posiciones de poder. Que esto pase hoy al feminismo, no es nue-
vo. Ya ha pasado antes con los grupos originarios, con los pueblos
africanos y sus descendientes, ocurrió también con las llamadas brujas
en la Edad Media, con las revolucionarias al interior de la revolución
francesa, ocurre en las artes y en las culturas populares, y los ejemplos
viejos y nuevos se reproducen por doquier.

Despojadas de nuestras realizaciones fundamentales, aparecería
en la historia la idea de un solo grupo capaz de producir pensamiento,
saberes y bienes culturales. Que esto ocurra hoy al feminismo es una
muestra de nuestra incapacidad de inscripción, de dejar huellas. Y que
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9 En este punto no puedo extenderme ahora, aunque es parte de una reflexión más amplia

en la que me encuentro. Sólo quiero decir, contrario a algunas lecturas e interpretaciones,

que es esta postura la que al final de cuentas he encontrado en autoras como Judith Butler,

Teresa de Lauretis o Françoise Collin, a través de sus excelentes aportes al debate sobre la

identidad. Veo en ellas la sapiencia de un pensamiento que se pregunta por todo, encuentra

respuestas y sigue preguntando, sin dar nada por definitivo. El error fundamental de sus lectoras,

como en el mundo de los y las lectoras en general, es apegarnos a una respuesta y hacerla dogma

sin volver a preguntarnos, con las autoras o sin ellas, por la eficacia de las respuestas dadas. El

error es pensar que una respuesta es siempre la Respuesta y no parte de la búsqueda y de la

interrogación. Que aún un sí enérgico y al parecer concluyente lleva siempre y siempre el

signo de duda y la impronta de la caducidad.
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esto ocurra tiene que ver con esta pérdida de potencia, con esta dilu-
ción en la que transcurre desde hace unos años nuestro feminismo.
Tiene que ver con esta pérdida de sentido de la que hablaba y de la que
aún veo yo otras pruebas que dan cuenta de ella.

Así, pérdida de sentido veo yo también, en esta sensación de pa-
rálisis, de inmovilidad, de agotamiento de las respuestas, y de la capa-
cidad de establecer hipótesis de compresión que den cuenta de lo nue-
vo que acontece ante nuestros ojos.

El feminismo parecería haberse quedado sin enunciados signifi-
cativos, atrapado en sus viejas categorías, en sus formas modernas de
compresión del mundo. Decimos: –«nada ha cambiado, sólo han cam-
biados las formas». Sentimos: un aburrimiento, una falta de pasión, un
vacío inmenso, unas ganas de escapar de lo mismo. Sabemos que algo
anda mal. Lo sabemos. Nos aburrimos a morir en encuentros y confe-
rencias: –«No hubo nada nuevo» –«Fulana habló lo mismo».

Cuando la sociedad se dice reivindicadora de los derechos de las
mujeres, cuando no hay más que discurso sobre la tolerancia y la di-
versidad, cuando se nombra el fin del patriarcado, no hacemos noso-
tras más que sentir el asco de lo mismo, no hacemos más que darnos
cuenta de la estabilización de todo aquello que alguna vez nuestro
feminismo desestabilizó. ¿Qué es lo que pasa? ¿Qué es lo que nos pasa?
¿Qué hacer ante esta sensación de inamovilidad que parece perturbar
hoy en el feminismo? ¿Cómo nos con-mueve este sin-movernos?

Quiero, entonces, decir aún algo sobre una pérdida de sentido
fundamental que intuyo en el feminismo de nuestra época. Quizás es
lo más importante que pueda decir sobre la pérdida de sentido de nues-
tro feminismo de hoy. Hace un tiempo que vengo pensado acerca de
esta sensación de falta, de vacío que no logra ser llenado por la expe-
riencia feminista actual. El feminismo que conocí y del que me ena-
moré me colmaba, me hacía sentir a gusto en un mundo que no me
gustaba. El feminismo era un movimiento y un lugar de pertenencia,
era la posibilidad de soñar y de experimentar ser diferentes. Era una
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especie de estado subjetivo que te hacía vivir de otra manera. Era un
estilo de vida, una forma de existencia, algo que nos envolvía y nos
hacía diferentes a la vida común que despreciábamos por todas sus
formas de subordinación. Ser feminista era, por sobre todo, una forma
de ser y de habitar el mundo, no era sólo una forma de oponernos a él
o de reclamar derechos. Era un no y un sí radical. El feminismo nos
volvía otras y ser feministas era poseer una marca. Es por eso que
quiero sostener que el sentido máximo del feminismo era, además de
movernos, hacernos otras. El feminismo nos hacía otras y su mayor
capacidad era la de construir nuevas subjetividades. El feminismo
era una especie de des y re-subjetivación. El feminismo marcaba,
era un lugar de inscripción como lo era la escuela, la familia, o la
iglesia. Ser feminista era vivir de otra manera, era un arte de vivir al
mejor decir foucaultiano.

Desde este lugar puedo ahora ver y evaluar de forma distinta, los
mitos, los prejuicios y los peligros que supuso en otra época ser femi-
nista. Ser feminista era peligroso, era perverso y era mal visto. Peligro-
sas éramos las feministas. Mitos de mujeres carnívoras, depravadas, mons-
truosas, brujas, orgiásticas, nos rondaban. El feminismo marcaba y esa
marca era reconocida en nuestras sociedades como peligro. Ilusas pensa-
mos que cuando la sociedad dejó de reconocer un peligro en nosotras
habíamos ganado la partida. Quizás fue allí el primer síntoma de que
algo andaba mal. Si las feministas eran un peligro, era porque interpe-
laban desestabilizando las formas legitimadas y aprobadas de ser y habi-
tar el mundo. Si nuestra subjetividad era objeto de distinción, era porque
habitábamos el mundo de una manera distinta del resto. Ser feminista era
ser diferente y era mostrar al mundo, al resto de las mujeres, a los
hombres, a las instituciones que se podía ser de otro modo y feliz. Era
una marca que se llevaba con orgullo.

Aún recuerdo los significados peyorativos que para la mayoría de
la población, en una media isla como la que nací, significaba el ser
feminista. Para el común de la gente las feministas eran unas locas feas
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que andaban desgreñadas10 y en chancletas11. Feas hemos sido las fe-
ministas que, en contra del mandato heterosexual y racista, hemos aban-
donado los cánones de belleza tradicionales que imponen la esclavi-
tud del maquillaje, de los tacones altos y de la estética de mercado. De
las feministas que me antecedieron aprendí otros modelos estéticos
posibles y de vivir fuera de la lógica patriarcal y consumista. De ellas
aprendí que la mayor oposición al sistema devenía de una actitud diligen-
te de vivir por fuera de los cánones impuestos. La rebeldía tenía que ver
con una postura ante el mundo que se expresaba en algo tan simple como
llevar uñas cortas sin pintar, dejarse crecer el pelo de las axilas y del
pubis, y amar a mujeres por fuera de la institución de la heterosexualidad
obligatoria. En el ser feminista entonces, había una vinculación muy
estrecha entre pensamiento y vida, o al menos a eso aspirábamos12.

No sé cuándo comenzó a cambiar todo eso ni por qué. Sé que de
repente, un día miré a mi alrededor y la idea de comunidad había des-
aparecido, así como el orgullo con que nos parábamos para diferenciarnos
y decir he aquí otra manera posible de vivir13. Las feministas hoy somos
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10 Remitía a que solían soltarse el pelo rizo y rebelde que tenemos las mestizas caribeñas.

11 Chinelas, que las feministas usaban para ir a cualquier lugar cuando aún no estaban estas de

moda y sólo se usaban para estar en la casa.

12 Quizás a la mejor manera de Adrianne Rich (2001), quien con su propuesta de una política
de la localización, apela a «empezar por lo material. Recoger de nuevo la larga lucha contra

la abstracción arrogante y privilegiada.... una rebelión contra la idolatría a las ideas puras....

abstracciones separadas de los actos de la gente viva, que son devueltas a la gente en forma

de eslóganes.» Haciéndonos ver que: «los sentimientos son inútiles sin los hechos...»;  o a la

mejor manera de Hannah Arendt (Idem) para quien la distinción no es una esencia sino un

logro, algo que se consigue con la palabra y la acción.

13 Permítanme recordarlo: mediados de los noventa, proceso pre y pos IV Conferencia

Mundial de la Mujer (Beijing, 1994). Unas, en la ilusión vendida por el sistema de que se

podía transformar a sí mismo y de allí su carrera loca por ocupar los pequeños espacios que

se nos ofrecían a las mujeres. Otras, las menos, las de la voz no oficial, indignadas, gritando

la alerta a los cuatro vientos, con rabia y con mucho dolor, señalando con el dedo la

traición, el despojo, intentando subsistir contra la corriente que empujaba fuerte. Y nosotras

ahí, de todas formas, las llamadas a sí mismas autónomas, como «las furias» del orden

prepatriarcal intentando mantener ese sentido del feminismo que se rompía en pedazos
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cualquiera y cualquiera puede ser feminista. Eso por una parte está bien,
por otra me pregunto cuánto hemos tenido que sacrificar para ampliar las
bases y ser legitimadas.

Recuerdo ahora con pesar (aunque quizás fuera necesario en su
momento), cómo todas nos volvimos cómplices de esta normalización
del feminismo. Se volvió parte de lo políticamente correcto burlarnos
del tal feministrómetro, aparato que supuestamente podía medir nues-
tro grado de pertenencia. Si esta burla sirvió para frenar la persecución
paranoica y compulsiva, que nos hacía entrar en reproducciones terri-
bles de esa práctica partidaria de los tribunales de conciencia, tan co-
mún de algunas izquierdas, también es cierto que ayudó terriblemente
a desprestigiar la idea de que ser feminista, era mucho más que reivin-
dicaciones puntuales de una agenda y concernía a formas de habitar el
mundo. Remitía a eso de lo que se ha hablado tanto, de una relación
intrínseca entre proyecto político y proyecto de vida (a propósito de
aquello de que lo personal es también político). Eso que llamo, aco-
giéndome al concepto foucaultiano, una «estética de la existencia».

La preocupación por una ampliación de las bases del feminismo y
la de mantener su especificidad, fue un campo de tensión durante es-
tás décadas en América Latina, y ello se evidenció como fuente de
conflicto al interior de los Encuentros feministas de América Latina y
el Caribe, como ha puntualizado Amalia Fischer en su historiografía
sobre estos encuentros.

Soy de creer que a medida que la conciencia sobre la desigualdad
de las mujeres fue tomando un lugar dentro de la problemática social
–como efecto de la hegemonía del «feminismo de la igualdad» en
nuestras tierras, con sus correlativas incursiones en los espacios
públicos y de toma de decisión, por ejemplo, en las agencias inter-
nacionales de financiamiento y en las Naciones Unidas– y que nos

ante nuestros ojos.  Fractura, dolor, distanciamiento profundo quedó de aquella época,

como recuerdo de un derrumbe que no pudo evitarse.
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enfrentamos de más en más a una presión externa de apertura y a la
necesidad interna de convocar.

Si bien, como muchas compañeras ya me han hecho ver, esto no
significó una masificación del feminismo con relación a nuestro sueño de
hacer de cada mujer una feminista, ciertamente, pienso que esta presión
se dio (y se sigue dando), no sólo como efecto de nuestros deseos
ambivalentes, sino por la culpabilización a que éramos sometidas desde
espacios por fuera del movimiento. Esto en cada país se vivió de manera
distinta, pero me parece que hubo al menos un denominador común en la
injerencia y los intentos de control de los partidos políticos.

También retrotraigo aquí los efectos de la oenegización del movi-
miento en países como República Dominicana y otros centroameri-
canos , lo que implicó una fuerte preocupación por las activistas de
estos países sobre el destino feminista de las mujeres de los secto-
res populares con las que se trabajaba.

La tensión entre feminismo y movimiento de mujeres resultó en
una especie de feminismo populista que intentó ampliar sus bases a
toda costa bajo el lema de que «es feminista quien obra como tal y no
quien se nombra»14. Si hay en este enunciado una verdad ineludible
que se hizo visible tempranamente –las incoherencias en las que un
feminismo cada vez más de «especialistas» incurría, así como el buen
deseo de desclasar al feminismo, volviéndolo más cercano al movi-
miento de mujeres– tampoco podemos dejar de ver allí el intento infe-
liz de resolución del clásico dilema entre necesidad de crecimiento y
radicalidad del proyecto.

El intento por ampliar las bases, significó en lo concreto, abando-
nar una política radical del cuerpo15 y de transformación de la subjeti-
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14 Algo de lo que yo misma participé y que fue el centro del diseño de una política hacia las

mujeres de base durante el proceso preparatorio hacia el VIII Encuentro feminista de

América Latina y el Caribe celebrado en República Dominicana.

15 Considero una política radical del cuerpo no aquella que no lo niega o lo trasciende, sino

que lo hace aparecer en el centro de la política y del pensamiento. Cuerpo no como algo

Yuderkys Espinosa Miñoso



vidad16 que cuestionaba el sistema todo en su conjunto, por una políti-
ca centrada en la carrera por ganar el espacio público, con el fin de
gerenciar políticas de afirmación de las mujeres, que al final termina-
ron siendo políticas de administración de la pobreza y de la exclusión.

Soy de la postura que el intento de establecer alianzas con otros
movimientos y de expandir el feminismo a todos los espacios y secto-
res sociales –con todas las diferencias ideológicas a salvaguardar y no
olvidar– derivó, dentro de un contexto internacional de producción de
un discurso hegemónico sobre derechos en el marco de reactivación
del liberalismo económico, en una institucionalización y asimilación
del feminismo a los marcos de legalidad e inteligibilidad social.

Lo que quiero decir una vez más retomando a Arendt es que si
estamos de acuerdo en que la política es aparición, un nacer que no
puede resistirse a su autoexhibición para poder reafirmar la propia apa-
riencia, si la política es un mostrarse al mundo por medio de una pala-
bra y una acción que hacen aparecer lo inédito, lo inesperado, enton-
ces, cuando la política feminista se volvió pura administración17 per-
dió su sentido fundamental, su sentido transformador. Creo además, a

inerte, separado, cosa ahí, sino como lugar desde donde tocamos el mundo, desde donde

aparecemos en él. Cuerpo que soy en mí misma, espacio de visibilidad de mi ser; por eso,

espacio de la experiencia íntima, desde donde pienso el mundo, desde donde me doy a la

libertad y/o al dominio.

16 Quiero especificar a qué me refiero con esto de política del cambio de la subjetividad.

Cuando digo esto, me estoy centrando en la idea de la subjetividad, no como algo que

refiere a lo personal o individual –como la idea que se manejó posteriormente, cuando

hacer política feminista se volvió «proyecto de financiamiento « convirtiéndose en talleres

para el  «empoderamiento de las mujeres»– sino como constructo específico de una época,

de unas instituciones y de los juegos de poder, como el tipo de sujeto y de humanidad a la

que se aspira. Cuando hablo aquí de subjetividad me refiero a los modos de vidas posibles,

construidos, permitidos, regulados por los mecanismos disciplinarios y de control.

17 Quiero decir: cuando se volvió, puro saber técnico volcado en proyectos, evaluaciones,

investigaciones, leyes, planes y políticas públicas, cuando se volvió perspectiva de género,

conocimiento a ser transmitido en universidades, en cursos y talleres para «mujeres de

sectores populares».
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propósito del retroceso, y en muchos casos, desaparición del liderazgo
de la política lesbiana-feminista dentro del movimiento, que ello signi-
ficó, sobre todo, un abandonar la centralidad del problema de la
heterosexualidad obligatoria como institución base que sostiene el sis-
tema sexo-género. Pero este es un análisis que dejaré para otra oca-
sión.

Retomando entonces el punto en discusión acerca de la necesi-
dad de ampliación del movimiento y sus efectos paradojales, quiero
finalmente decir que en este proceso, las feministas hemos perdido
muchas veces de vista que, efectivamente, cualquiera puede ser femi-
nista, pero no cualquiera lo es. Si ciertamente ninguna tiene la potes-
tad de definir quién es o no es feminista, hay acuerdos básicos, funda-
mentalmente éticos, que refieren a modos del hacer y de habitar el
mundo, que tienen que ver con este poder decir «nosotras», y que tie-
nen que ser definidos, habitados y constantemente reformulados. No
es que haya niveles del ser feminista, no hay nadie más feminista que
otra, hay, eso sí, búsquedas colectivas de formas distintas de ser y
estar, que luego toca a cada una su traducción. Creo que ahí la idea y el
sentido de comunidad, de sostén de los procesos de cada una -lo cual
implica la crítica colectiva y la autocrítica permanente- son funda-
mentales. En el momento que esto falló, mellado por las presiones
diversas hacia el movimiento, al tiempo que la crítica avasalladora so-
bre la política de identidad se cernía sobre nuestras cabezas, la posibi-
lidad de un feminismo que marcara radicalmente nuestras vidas se fue
minimizando drásticamente.

Apunto a creer que, en este tránsito, resultó disminuida la capaci-
dad del feminismo de afectarnos subjetivamente y construir nuevos
sentidos del ser y el hacer. En el momento en que se acható la diferen-
cia entre una feminista y quien no lo es, la política feminista pasó a ser
otra cosa que un lugar de inscripción, el feminismo pasó a ser un mo-
vimiento de demandas y reivindicaciones sobre las necesidades de las
mujeres, su política se convirtió en pura administración como he di-

70

Yuderkys Espinosa Miñoso



cho anteriormente parafraseando a Arendt18. De allí, al denunciado
proceso de institucionalización19 y de inserción del feminismo como
un punto de agenda, objeto de políticas públicas, sólo hubo un paso.
El feminismo pasó a ser «la cuestión de género» y a estar como un
punto más en las agendas públicas.

¡Todo un logro! ¡Yo digo, todo un vaciamiento! Hoy, luego de una
década de este proceso de expansión, cuando podemos enfrentarnos
en el día a día con la realidad de un feminismo sin feministas, cuando
las feministas nos encontramos sin un lugar de adscripción que nos de-
vuelva el sentido y nos permita construir un nosotras, podemos pensar
mejor el significado del feminismo y de lo que hemos perdido en el cami-
nar. Si el feminismo no implica ya una postura distinta ante la vida, si ya no
implica una subjetivación otra, si ya no nos afecta radicalmente en nues-
tras maneras de ser y estar en el mundo, entonces, ¿para qué nos sirve?

El feminismo diluido

hay un sentimiento hacia delante y otro que decae, el triunfo tenue y la derrota...20

Creo que si hoy el feminismo ya no nos afecta como nos afectaba
antes, si el feminismo no nos enseña otros caminos y nos hace distin-
tas, si el feminismo no nos deja huellas, es porque ha perdido mucho de su
sentido. Y la pérdida de ese sentido tiene que ver con la pérdida de su
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18 Ver Birulés, Fina (1995) en su análisis sobre la filosofía de H. Arendt en La especificidad de lo

político: Hannah Arendt. Eutopías, 2ª. época, 89,. pp. 12-13

19 Vale la pena recordar este proceso de denuncia que se realizó desde la corriente

autodenominada del feminismo autónomo. La denuncia realizada, incluyó dentro de sus

críticas esta pérdida del sentido feminista que ya ocurría a principios de los años noventa,

apelando a la autonomía del movimiento, como a la capacidad del mismo de colocarse por

fuera de lo establecido y pensar y ejercitar otras formas de habitar el mundo. A propósito

ver: Bedregal, X. (coord.). 1997. Permanencia voluntaria en la utopía. México D.F.: CICAM.

20 Lispector, Clarice (Ídem, 135)

A la búsqueda de un otro sentido del ser y el hacer feminista en este tiempo



potencia de inscripción. Si el feminismo hoy no hace nada con nosotras, si
nos deja indiferentes, si sólo es demanda y reivindicación, entonces, el
feminismo ha perdido su sentido fundamental. Si el feminismo no nos
cambia ha perdido en mucho su efectividad, su capacidad transformadora.

Quizás lo que digo no sea tan cierto, siempre hay algo de verdad y
algo que no es verdad en nuestros ejercicios de pensamiento. Por eso
quiero hablar por mí y por lo que siento y lo que veo. Lo que veo es
que soy una feminista desarraigada, una feminista sin lugar de adscrip-
ción, una feminista que ya no forma parte de un colectivo más amplio
con quien comparta intereses, accionar, pasión y utopías.

Escucho decir que el feminismo se ha extendido a todas partes y
me pregunto, ¿por qué entonces esta sensación de soledad? ¿Por qué
parecería que hoy, como nunca, cuando estamos en todas partes, cuando
hemos expandido nuestras bases, que somos incapaces de acciones
contundentes y articuladas? ¿Por qué si el feminismo es tan eficaz,
parece haber perdido su capacidad de movilizarnos? ¿Por qué el femi-
nismo se nos aparece vacío, deshabitado? ¿Por qué el feminismo no
ayuda a establecer mejores relaciones entre las mujeres? ¿Por qué las
feministas hemos perdido el sentido de comunidad política? ¿Dónde
perdimos la alegría del encuentro, el deseo de compartir, la euforia del
estar juntas? Es ahí donde digo que vivimos un tiempo de feministas
sin feminismo: feministas habremos, pero parecería que ya el feminis-
mo no es capaz de convocarnos y articularnos, parecería que es inca-
paz de construir una identidad política común que nos permita accio-
nar de manera conjunta, adscribir a una ética compartida y encontrar
nuevos sentidos de libertad y placer.

Un feminismo sin feministas habla de un llamado feminismo que
opera al interior de las instituciones, despojado de sus sentidos funda-
mentales, y operado por las burocracias estatales y no estatales al ser-
vicio de una supuesta «agenda de las mujeres». Un feminismo sin femi-
nistas sería aquél despojado de su capacidad de inscripción subjetiva,
de su capacidad de marcarnos diferentemente, aquél que opera dentro
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de la lógica de las «necesidades» y las «demandas específicas de géne-
ro»21. Este feminismo sin feministas es un «feminismo» tecnócrata al
servicio del mejoramiento del sistema y que ha dejado en el camino la
idea de otra forma de habitar el mundo y construir la realidad22. Es un
feminismo conformista que ha olvidado su «gesto de falta de confian-
za en la capacidad de la polis para desarticular las bases de poder en
las cuales se apoya» (Braidotti, R., 2000, 73). Este feminismo sin fe-
ministas es el que casi siempre se ha logrado instalar de manera legíti-
ma en la academia y el pensamiento crítico, abstrayéndose de un com-
promiso concreto con las mujeres y con las producciones de las muje-
res23. Cuando llamo a este quehacer y a esta situación «feminismo sin
feministas», lo hago pensando en la ingenuidad con que muchas femi-
nistas llamamos a esto el feminismo en todas partes.

«Feminismo diluido» llamo yo a esta forma en que se me aparece
el feminismo hoy. Uso esta figura en oposición a la idea de concentra-
ción. Si algo está diluido, o está diluyéndose, es porque deja de estar
concentrado, articulado, cohesionado. Lo que quiero expresar es esta
falta de potencia que se expresa en el «todas juntas», en aquella frase tan
manida, y no por ello menos real, de que «en la unión esta la fuerza».

Parecería que el darnos cuenta de las diferencias entre nosotras
ha vuelto imposible la posibilidad de una política y un accionar com-
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21 Margarita Pisano nos ha dicho ya hace tiempo: «si nos situamos sólo desde nuestra

especificidad... podremos ser productoras de un conocimiento específico, parcial, sin ver

la dinámica del dominio que permite que suframos estas situaciones, y finalmente nos

funcionalizamos al sistema». En: La correa feminista (invierno 1995-1996), 14, pp. 33-37.

22 A propósito, ver un acucioso análisis para el caso latinoamericano en Pisano, Margarita

(1996). Un cierto desparpajo. Santiago de Chile: Número Crítico.

23 Quizás la idea más cercana a lo que quiero expresar aquí, es la idea de «lo femenino sin las

mujeres» a la que alude Françoise Collin respecto a la operación mediante la cual en la

filosofía de hoy, puede haber un movimiento hegemónico que alude a una feminización del

pensamiento y del sujeto, un devenir mujer de la Filosofía, sin que esto remita ni afecte las

posiciones de subordinación en las que se hayan inscriptas las mujeres de carne y hueso. Ver

en Collin, Françoise (1995). Praxis de la diferencia. Revista Mora, 1, pp. 2-17.

A la búsqueda de un otro sentido del ser y el hacer feminista en este tiempo



partido. Parecería que el conjunto que formábamos, descubierto en
todas sus diferencias internas, estalló en mil pedazos y ha sido imposi-
ble recomponer de nuevo un escenario político compartido. «Feminis-
mo diluido» llamo yo a esta imposibilidad de articular una política que
dé cuenta de la diversidad de opresiones y de enemigos comunes, asen-
tándose en la idea de «semejanza de familia»24. Feminismo diluido es ése
que en aras de su expansión ha perdido toda su fortaleza interna, su
capacidad de relacionarnos, de afectarnos internamente.

El feminismo diluido en su incapacidad de afectarnos y conmover-
nos, nos ha hecho olvidar el placer y el goce de la rebeldía compartida,
nos deja atadas mientras hablamos de libertad, no nos potencia en
nuestra capacidad de disfrute de nuestra autonomía, nuestro cuerpo,
nuestras relaciones, nuestras producciones y creatividad. El feminismo
diluido es agenda por cumplir que se lleva a cabo de nueve a cinco de la
tarde, y no tiene nada que ver con lo que nos espera en casa, ni con lo
que vamos siendo. Es el resultado de una política hacia afuera, que
hace pública muchas problemáticas antes consideradas privadas, pero
sin afectar subjetivamente la vida de las mujeres y de los hombres. No
las cambia subjetivamente porque deja sin afectar los sentidos del vi-
vir y los sistemas de valores heredados de la modernidad patriarcal.

Con ello, la política feminista que surgió como una nueva forma
de hacer política, planteando desafíos importantes a la categoría mis-
ma de lo político, parece haber sufrido un proceso de reajuste y de adap-
tación. Así, el feminismo diluido se nos presenta como parte de una tenden-
cia a la reestabilización de todo aquello que había sido desestabilizado o
puesto en peligro. Me refiero a cuestiones fundamentales que fueron obje-
to de la crítica feminista, así como de su acción. Cuestiones que hoy han
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24 Esta idea de Wittgenstein es presentada por Chantal Mouffe (Íbid.), para dar cuenta de la

posibilidad de una política común feminista, aún después de haber sido descartada la idea

de una esencia y una identidad común de las mujeres. Con ello intenta explicar una unidad

posible dada por la existencia de una «fijación parcial de identidades» que haría posible una

identidad feminista.
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sido abandonadas por discursos huecos y frases clichés. Esas cuestiones
fundamentales fueron desestabilizadas, no a través de un programa de
partido que las incluyera, no gracias a la política pública lanzada por un
ministerio de la mujer, ni gracias a un cartel alusivo a la legalización del
aborto. Esas cuestiones fundamentales fueron puestas en peligro, a través
de la puesta en acto de opciones y formas de vida distintas a las conoci-
das, a través de un accionar y un caminar que lograba articular teoría y
práctica, acción y discurso, vida y política. Esas cuestiones fundamenta-
les me parece tenían que ver más con la construcción colectiva de nuevos
sentidos del vivir y del compartir, con la búsqueda de la autonomía y con
un experimentar por fuera de lo instituido y colonizado por el poder.

Un feminismo potente

parecía que jamás se estaba sintiendo el gusto del anís pero ya se había sentido,

 nunca en el presente pero sí en el pasado: después que sucedía quedaba pensando al

respecto y ese pensamiento al respecto... era el gusto del anís25

Vengo tratando de expresar algo desde hace unos párrafos, pero
no sé cómo hacerlo. Hay un dolor de una pérdida que llevo conmigo.
Hay un dolor que intuyo en otras compañeras también. ¿Cuál es el
mayor sentido de lo perdido? Yo no lo sé precisar con palabras, mas
puedo sentirlo. Cada una de aquellas con las que me encuentro tam-
bién lo siente.  ¿Cómo volver esto pensamiento, cómo traducirlo en
palabras sabias? Quizás es mejor intentar huirle a los viejos conceptos
con los que contamos, que al final parecen ya no servirnos. Estoy pen-
sando en imágenes y llegan a mis oídos murmullos, cantos, risas, par-
loteos. Veo sonrisas, abrazos, baile, siento calor, calor humano, deseos
de compartir, de estar. Estas son las imágenes más potentes que me

25 Lispector, C., Ídem, 134
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llegan de ese feminismo perdido y que añoro. Y esto lo digo a sabiendas
del riesgo. Sé de las trampas de la memoria y esto de que «no hay más
paraíso que aquel que se perdió». ¿Debe esto inhibir nuestra posibili-
dad de ver a la luz del presente el pasado y encontrarle sentido? ¿Nos
hace cómplices de proyectos conservadores que pretenden encerrar-
nos en valores tradicionales y desechados precisamente en nuestra bús-
queda de un mundo mejor? Me parece que no. De hecho, el presente
siempre viene a ser, o tendría que buscar ser, una buena síntesis entre lo
que hemos aprendido y lo que nos falta. La memoria, esa ilusión que da
cuenta de lo que somos hoy, a través del  invento constante del pasado,
nos es útil siempre porque ella da cuenta de lo que queremos y de lo
que no. Porque quizás, una vez más parafraseando a Lispector, «ver la
verdad no es tan diferente a inventarla» (Ídem, 90).

¿Qué del feminismo de ayer nos sirve? Si ciertamente, este femi-
nismo que se rompió estaba lleno de cosas por desechar, de prácticas a
superar, ¿eso significa que nada de él aprendimos, que nada de él es
rescatable? Me niego a creer en ello. También es cierto aquello de que
una no valora lo que tiene hasta que lo desecha. Hoy puedo ver las
virtudes del feminismo que hemos perdido y hoy puedo decir que éste
que tenemos no me gusta más. Siento que este feminismo que tengo hoy
me ha alejado de cuestiones fundamentales que no quería perder, a pe-
sar de mis críticas insistentes e implacables a aquel otro. Hoy, cuando
ni siquiera puedo ser implacable en mis críticas, cuando no hay com-
pañeras a quien interpelar y que me interpelen, puedo reconocer que
lo que hemos perdido es mucho y es fundamental. ¿Esto quiere decir
un volver atrás? ¿Un intento de resucitar lo que tuvimos? Aspirar a
ello sería inocente.

El camino que hemos recorrido es válido, ha sido necesario para
poder crecer, valorar y mejorar lo que hemos tenido. Creo, en la mejor
tradición de Benjamin y Agamben, que la síntesis y los aprendizajes sólo
se hacen posibles después de un padecimiento, después de un periodo
de enfermedad, cuando se ha tocado fondo y parece haberse perdido
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todo sentido y todo horizonte. Creo que sólo después del incendio,
sólo cuando volvemos a las ruinas, olemos el polvo y sentimos el vacío,
podemos reconstruir lo nuevo, en el mejor sentido, recuperado e inventa-
do de lo que se quemó. Quizás el pasado que digo que tuvimos nunca lo
tuvimos, quizás solo es mi añoranza de lo que quisiera tener ahora. Si es
así, bienvenido sea este invento, bienvenida sea la añoranza que me per-
mite soñar con lo que me falta.

Si como nos dice Rosi Braidotti, una práctica feminista radical
«exige que se preste atención a la identidad como conjunto de identifi-
caciones y también a la subjetividad política como la búsqueda de
lugares de resistencia» (Ídem, 57), si creemos que una subjetividad po-
lítica refiere a un sentido de acción colectiva, si creemos que este sen-
tido es posible de ser construido, sólo a través de la identificación de
principios articuladores que afecten nuestras diferentes posiciones de
sujetas,  sin aspirar a recuperar la unidad perdida, si creemos, en fin,
que una política feminista es posible (Mouffe, Ch., Ídem), entonces, no
podemos evadir más la pregunta que nos hace Judith Butler: «¿Cuándo
nos plantearemos lo que permite encontrarnos las unas con las otras?»,
«¿Cuándo y dónde plantearnos la cuestión de cómo queremos vivir
juntas?» (2001: 88-89). Acaso, quizás éste sea uno de los mayores de-
safíos con que se encuentra el movimiento feminista actual, a nivel
global y no sólo latinoamericano.

Quiero terminar recordando un viejo chiste feminista, que yo
misma usé mucho, del que yo misma me reí tanto, y que puede ejem-
plificar el sentido perdido del que hablo y al que aspiro. El chiste dice:

–¿Cuántas feministas se necesitan para poner una lamparita de
luz?

–Cincuenta y una, una para poner la lámpara y cincuenta para
compartir la experiencia.

Quizás en este chiste está condensado ese sentido del feminismo
del que hablo. Quizás lo que estoy tratando de decir es que el feminis-
mo ha perdido parte de su sentido porque ha dejado de ser un compar-
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tir experiencias. Quizás todo lo que he dicho no tiene más razón que
decir que el feminismo ya no nos permite compartir experiencias y
disfrutar de ese compartir. Quizás allí estaba todo el placer que nos
producía, todo el sentido que buscábamos y que hemos hoy perdido.
Quizás el feminismo, nuestro feminismo de hoy, en todas partes, ya no
nos permite compartir y disfrutar del poner una lamparita. Quizás hoy
las feministas hemos aprendido a ser «eficientes» y a instalar redes
completas de electricidad, pero quizás esto no nos basta ni nos afecta
como creíamos y esperábamos. Quizás un movimiento está para pro-
porcionarnos mucho más que leyes, consignas, discursos, políticas.
Quizás un movimiento sólo tenga sentido si nos mueve en todo, si nos
afecta en nuestras simientes, si nos retorna la alegría, la hermandad, el
sentido del vivir que nos hace falta, si tiene la capacidad de volvernos
otras.

Buenos Aires, junio 2003
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A una década de la performatividad:
de presunciones erróneas y malos entendidos1

Com o que será que sonha/ A mulher barbada?/ Será que no sonho ela salta/

Como a trapezista?/ Será que sonhando se arrisca/ Como o domador?/ Vai ver

ela só tira a mascara/ Como o palhaco/O que será que tem/ O que será que hein?/

O que será que tem a perder/ A mulher barbada?

En estos días, luego de una (re)lectura voraz, inquisidora, compulsiva
de algunos de los textos que desde principios de los noventa proliferaron
por doquier como crítica a la política de identidad y al feminismo que la
sustentaba, he pensado (cada vez que me perdía en el laberinto de
problematizaciones acerca de la pregunta «¿Qué es una mujer?» y los con-
secuentes intentos de responderla) que quizás deberíamos volver al prin-
cipio. No creo que sea mala práctica retornar la mirada al punto cero desde
donde empezamos a caminar, echar la mirada hacia atrás y acordarnos de
la consigna por la que partimos hacia algún otro lugar, cualquiera que sea,
pero partimos. Quizás no deja de ser pertinente la pregunta de por qué
estamos aquí, de por qué «las mujeres» –esa ilusoria comunidad histórica
que hemos constituido–, un día se puso de pie y parte de ella inició ese
camino y ese pensar que se ha dado en llamar feminismo.

Y esto lo digo sabiendo de los riesgos que implica en la saturación
actual de la teoría que nos fundamenta, apelar a lo ingenuo.

1 Publicado en: Fernández, Josefina; D´Uva, Monica y Viturro, Paula (Comps.)  (2004).

Cuerpos ineludibles un diálogo a partir de las sexualidades en América Latina. Buenos Aires:

Ediciones Ají de pollo.
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Deleuzianamente aspirar no a lo más profundo sino a lo más inocente.
Cuando la teoría nos atrapa de tal forma que no nos permite volver la
cara a la experiencia, a ese mundo cotidiano y simple gobernado por
presunciones igualmente simples y llanas, quizás es saludable un buen
baño de barro y de noticiero de las doce.

Propongo empezar recordando –lo que podamos– por qué llega-
mos hasta este espacio-vida del feminismo y despojarnos de la trama
de lo que se ha llamado «crítica a la política de identidad», con todos
sus alias, que ya –en lo que a mi concierne– se vuelve asfixiante y por
tanto normativa. Juguemos a intentar por un instante volver a mirar
como si miráramos por primera vez, actuando como si no hubiésemos
transitado el camino transitado y no poseyéramos los saberes que hoy
poseemos. Jugar un poco a ser como niñas, esas que en la propuesta
nieztcheana juegan con las cenizas de lo que ardió, con las ruinas de lo
derrumbado. Y entonces pararnos otra vez frente a frente y contarnos
nuestras historias. Cómo fue que empezó todo esto.

Puedo decir que llegué a este espacio del feminismo lesbiano y de
la crítica, tras un largo, muy largo proceso de aburrimiento ante el mundo
que me habían deparado tras nombrarme «mujer». Llegué aquí tras un
largo proceso de rebeldía a las reglas implícitas que se empeñaban
obcecadamente en darme un lugar, lugar al que yo me resistía y me
opuse en muchos momentos de mi vida. Llegué a través de una teoría
feminista que me señaló que lo que yo sentía no era distinto de lo que
les pasaba a otras que como yo, nombradas «mujeres» y corporizadas
como tal, veían constreñida su vida, su libertad y su posibilidad de
elección. Si hasta ese momento el nombre «mujer» aparecía ante mí
como algo impuesto y a la vez implícito, pasar al momento de nom-
brarme fue un acto político, un acto de constituir más que una identi-
dad, una comunidad de agraviadas que reclaman reparación. Nom-
brarme mujer no fue nunca un deseo de ser lo que se suponía que
debíamos ser las así llamadas, fue un deseo de explotar la categoría, de
construir una comunidad política.
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Desde allí, que ser mujer al menos en lo que a mí respecta, no fue
nunca más que una identidad política que agrupaba no a las que eran
iguales sino a las que desde otras múltiples vidas, posiciones y subor-
dinaciones eran objeto de un determinado tipo de subordinación por
haber sido generadas como mujeres. Si yo entré al feminismo por un
feminismo lesbiano cercano a la academia, mi interés estuvo siempre
puesto en deconstruir una identidad asignada de la cual, ni yo ni mi
grupo inicial de referencia2, nos sentíamos parte. A pesar de ello, no
podíamos dejar de reconocer que más allá de lo que fuera nuestro de-
seo y nuestra forma de vida –alejada en mucho de la vida que se supo-
nen llevan las mujeres– la sociedad en la que vivíamos se obstinaba en
seguir tratándonos como tales y sujetándonos como tales, aún y a pe-
sar de sus llamados de atención respecto de nuestra clara insubordina-
ción al ideal regulado y aceptado. Lo interesante aquí es, y lo quiero
subrayar, que no importaba cuánto nos alejáramos del ideal normati-
vo; socialmente seguíamos siendo «mujeres» y seguíamos siendo trata-
das como tales. Experiencias similares a ésta es la que he encontrado
en mis múltiples conversaciones con personas nombradas «mujeres»,
más allá de su elección de vida, más allá de su deseo y su sexualidad,
más allá de sus cuerpos intervenidos o no.

Estos pensamientos me vinieron a la cabeza recientemente en
medio de un desasosiego interior en donde sentía cada vez más que los
postulados teóricos a los que fielmente he adscrito durante estos últi-
mos seis o siete años y las proyecciones políticas que éstos han tenido,
parecían dejar de coincidir en puntos fundamentales. Amén de lo que
considero un desarrollo azaroso del feminismo y del movimiento
LGTTB en América Latina, lo que he visto en los últimos años en

2 Identifico como grupo inicial de referencia al pequeño grupo de amigas con las que viví la

entrada al feminismo, así como al colectivo «Mitilene», grupo de lesbianas feministas que

existió en Santo Domingo desde mediados hasta fines de los ochentas  y de cuyas acciones

y posicionamientos nos nutrimos la generación posterior de lesbianas feministas en nuestro

proceso de toma de conciencia.
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muchos de nuestros países, es una tensión muy fuerte al interior del
movimiento feminista entre las pro y las anti crítica de la política de
identidad que llevó a la conformación de polos opuestos a cuyo inte-
rior se dieron alianzas fuertemente rígidas que han impedido por lo
general el debate abierto y el intercambio responsable. En esta polari-
zación la tensión ha sido tal que ha dejado poco espacio para la relectura,
la retroalimentación y el fluir de una mirada atenta a sus propias cade-
nas y limitaciones.

En mi experiencia, me he encontrado con poca gente de un lado y
otro dispuesta a repensar sus argumentos desde un lugar de riesgo e
inestabilidad. Lo que he encontrado ha sido una imposibilidad de po-
ner a prueba las propias certezas en conformidad con lo que considero
una fuerte tendencia de la política a suturar interpretaciones restricti-
vas de las teorías a las que se supone responden; interpretaciones éstas
que tienden a ser finalmente las que se terminan reproduciendo a tra-
vés de nuestras posturas a favor o en contra. Esto contrasta mucho
con lo que he encontrado en las autoras, responsables desde la teoría,
de tales postulados. Contrario a la lectura acabada y al parecer sin
fisuras que de ambos lados han terminado dándose, por ejemplo, de
Butler y de Lauretis, –lo que ha ayudado a encasillarlas en lugares de
los que ellas reniegan– lo que yo he encontrado en ellas y en su trabajo
(que es mucho más que las obras fundantes del debate) es un pensa-
miento abierto, cambiante, dispuesto por lo general a repensarse a sí
mismo, incluso a partir de las interpretaciones que de ellos se dieron y
las políticas que originaron.

Así, como bien nos recuerda Annamarie Jagose, (1996) Teresa de
Lauretis tres años después de haber inaugurado el concepto de «teoría
queer», lo renuncia debido a lo que a su entender ha habido una coop-
tación del mismo por parte de las instituciones y el mercado. Por su
parte, Judith Butler dirá en el prefacio a la segunda edición de su Géne-
ro en disputa (1999) «hace diez años concluí el manuscrito de la versión
en inglés de «Género en disputa», la vida del texto ha rebasado mis
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intenciones y seguramente esto obedece, hasta cierto punto, al con-
texto cambiante en que fue acogido» (2001, 9). En este texto
introductorio, Butler admite haberse visto obligada a revisar parte de
las posiciones que había sostenido debido, entre otras cosas, a la críti-
ca atenta y a sus propios compromisos políticos con las mujeres y con
el movimiento de la identidad sexual y de género. Lo interesante es
que algunos de los postulados que ella se ve obligada a revisar han
sido el centro de la defensa y adscripción a uno u otro de los polos en
conflicto: la pretensión y el reclamo de universalidad, la cuestión de la
performatividad y la lectura que la igualó al travestismo, sus argumen-
tos sobre la materialidad del cuerpo, así como el debate sobre la nece-
sidad o no de la categoría «mujer».

Es mi interés pensar algunas de estas cuestiones y centrarme en
las lecturas que se han hecho sobre la performatividad en el contexto
latinoamericano de los últimos años. Hacer un ejercicio de remirar lo
andado a la luz de las formulaciones y reformulaciones más importan-
tes desde mi propia experiencia en o cercana a la academia y como
activista. Desde este lugar intento trazar un mapa de las preocupacio-
nes, interpretaciones y políticas, a mi entender problemáticas, en que
ha devenido el feminismo y los llamados movimientos sexuales en
los últimos años. Si hace poco más de diez años que la crítica a la
categoría de sujeto se cernió como una ráfaga de aire fresco, alec-
cionador y revitalizador sobre la teoría y la política feminista, ten-
go que confesar que hace algún tiempo vengo teniendo la sensación
de haber entrado en una especie de callejón sin salida. Un callejón sin
salida en el que parecería que hay creencias cristalizadas a cuya crítica no
es posible acceder sin temor al descrédito; posturas con estatuto de Ver-
dad que nos impiden un ejercicio de pensamiento capaz de evaluar
críticamente las proyecciones políticas y los alcances de los postulados
a los que nos hemos adscrito.
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El recorrido político

Cuando en 1989, Butler así concluía su ya clásico texto Género en
disputa: «…si ya no se considera que la política es un conjunto de prác-
ticas derivadas de los supuestos intereses que pertenecen a una serie
de sujetos preconcebidos, de seguro surgirá una nueva configuración
de la política a partir de las ruinas de la anterior» (2001 [1989], 179),
no podía imaginar los efectos de su conjuro.

A partir de los años noventa, un nuevo escenario político comen-
zó a configurarse no sólo a nivel de los países centrales ni sólo a nivel
de la política formal.  Podemos señalar que en los noventa, en Améri-
ca Latina se reconfigura el escenario de los llamados «nuevos movimien-
tos sociales», lo cual se va a expresar en una fuerte tendencia a la incorpo-
ración, institucionalización y cambios en las estrategias de lucha de aque-
llos movimientos que subsisten, entre ellos el feminismo.  Producto de
estas nuevas configuraciones varios quiebres se producirán al interior
del movimiento feminista. Si en algún momento he reflexionado sobre
el quiebre institucionalidad/ autonomía, hoy me interesa destacar el
quiebre que inauguran los últimos párrafos de Género en disputa.

Si ciertamente la efectividad del texto fue tal que abrió la posibi-
lidad a la aparición de nuevas formas de política, también es cierto
que los resultados no han sido necesariamente tan felices. En primer
lugar, por las posiciones antagónicas que se generan entre las diversas
lecturas y críticas de la teoría y la nueva tradición de pensamiento que
inaugura al interior del feminismo. Segundo, porque las nuevas formas
de política que de allí surgen, en muchos casos ni siquiera reconocen
la tradición a que pertenecen los postulados que las han parido, de
forma tal que una especie de antifeminismo cobra vida al interior de
determinados grupos de la política de identidad sin poder respetar el
vínculo que hay entre los postulados críticos en los que se asientan
estas nuevas formas de política y el ámbito en el que fueron produci-
dos y dentro del cual cobran sentido (la teorización feminista); desco-
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nociendo así, que estos postulados son parte del feminismo mismo.
Tercero, porque contrario a lo que podría creerse y lo que tales postu-
lados procuraban, hoy más que nunca, al menos en Latinoamérica, hay
una primacía heterosexual instalada en el feminismo tanto académico
como activista. Tan es así que mientras a mediados de los ochenta y
hasta principios de los noventa, en muchos países latinoamericanos
hubo un activismo lésbico y lésbico feminista muy fuerte, expresado
en numerosas agrupaciones, actividades y debates, y un liderazgo im-
portante al interior del movimiento, hoy día esto prácticamente ha des-
aparecido y el lesbianismo apenas goza de visibilidad. Por último y no
menos significativo, en correspondencia con lo anterior, la crítica y el
conjuro parecerían haber contribuido a un empuje importante al movi-
miento queer, que en lo sucesivo, al menos en su visibilidad, será pro-
tagonizado cada vez más por gays y travestis, quedando rezagada la
figura de la lesbiana.

Así y paradójicamente lo que prometía ser un deseo de hacer po-
sible una vida y un movimiento más inclusivo ha coincidido sin em-
bargo con un retroceso real en la visibilidad lésbica y en la figura de la
lesbiana como una figura trascendente y eficaz de oposición al sistema
de género.

La trascendencia de la cuestión travesti y el auge que tomó a raíz
de las intervenciones de Butler y muchas otras/os feministas, puede
ejemplificarse en el contexto argentino en donde la figura de la travesti
aparece en el centro del conflicto de las posiciones pro y anti política
queer.

Si una hiciera un intento de explorar la manera en que este tema
ha tomado lugar, desalojando a la lesbiana como ejemplo visible y
nombrado de lo abyecto, una podría darse una buena sorpresa. La pre-
gunta que salta por doquier es la pregunta por la forma incierta y pro-
fusa en la que el poder actúa, y la manera en que somos su garantía de
funcionamiento; la manera en que la matriz de género actúa aún al
interior de su desestabilización.
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En un trabajo reciente3 analicé el problema de la relación entre
otredad y mismidad, y enfaticé los modos en que lo Otro pasa a ser
representado en la búsqueda del diálogo con lo Mismo, en la búsqueda
de su inteligibilidad. Parecería que en la búsqueda de ese diálogo se impo-
nen las mismas reglas de representación que permitirían afirmar determi-
nadas otredades en perjuicio de otras. Tales reglas parecen afianzarse
en los viejos códigos restrictivos de género, raza, clase, deseo, de tal for-
ma que operan clasificando de mayor a menor grado de representatividad
de acuerdo al contexto que se trate y las negociaciones internas.

De cualquier manera, lo cierto es que parecería que infinitamente
se reproduce la operación por la cual lo identificado socialmente como
masculino o como de procedencia más cercana a éste, tiende a ocupar
un lugar de privilegio en la representación de lo Otro. Así, la lesbiana
imposibilitada de nombrar la especificidad de su opresión, una opre-
sión que la identifica con lo otro «femenino», pasa, en la política tradi-
cional del movimiento GLTTB,  a ser representada una vez más por el
homosexual y en la política queer, por la travesti o lxs trans. Siendo
condenada una vez más al silencio, ella se queda siendo –y parecería
conforme– lo otro de lo Otro y así siempre representada por éste.

Sostener esta conjetura me lleva inexorablemente de vuelta a mi
objetivo: releer los postulados que sustenta la teoría de la
performatividad de género a la luz de la experiencia de los movimien-
tos feministas y de la sexualidad latinoamericanos de los últimos años.

De presunciones erróneas y malos entendidos

De una cosa estoy segura, siempre que se piensa un postulado y
se lo postula corre al menos dos riesgos: las limitaciones propias del

3 «De porqué los Otros no somos todos lo Mismo.  De cómo tan esmera(l)damente hemos

sido atrapadas en la alteridad pura y con ello se nos sustrajo de la alteridad del devenir»,

inédito.
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enunciado y la interpretación del mismo. Si el enunciado no es siempre
más que un intento de comprensión, que como intento invariablemen-
te conlleva algo de fracaso, la interpretación no es menos. En adelan-
te, pretendo desarrollar lo que a mi entender constituyen algunos dile-
mas importantes de la teoría de la performatividad de género, desarro-
llada fundamentalmente por Judith Butler, tanto por los propios lími-
tes de esta teoría, como por los límites que impone la recepción, que
siempre es una traducción. Si bien vengo siguiendo apasionadamente
el trabajo de Butler, como de otras autoras feministas, cercanas o no a
ella, quiero aclarar que mi intención no es exhaustiva y los plantea-
mientos que aquí hago no son definitivos ni pretenden ser menos limi-
tados que el trabajo al que intentan acercarse. En este sentido son sólo
un ejercicio de iniciar un camino de (re)pensar aquello a lo que nos
adscribimos apasionadamente, un intento de problematizar la teoría
desde su apropiación práctica.

A mi entender hay al menos cinco creencias o usos problemáticos
de la teoría de la performatividad de género, que considero presuncio-
nes erróneas que se han derivado de sus postulados y usos, ellas son:

1. La performatividad no equivale a que «el sujeto dé vida a lo
que nombra».

2. Lo queer no excede la política de identidad.
3. La crítica a un esencialismo material no se resuelve en un

constructivismo radical.
4. La crítica al sujeto no lo anula, la crítica a la categoría «mujer»

expresa sus límites, no su decadencia.
5. Desestabilizar los códigos contingentes del género no garanti-

za desmontar los mecanismos de sujeción del sujeto generado4.
La mayoría de estas creencias o traducciones prácticas han tenido

eco en los trabajos posteriores de Butler ayudándola a esclarecer o en

4 Me acojo al concepto usado por Teresa de Lauretis para designar al mismo tiempo la

producción del sujeto, así como la producción del género.
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otros casos, repensar sus propias posturas. Sin un intento de exhaus-
tividad, en los próximos párrafos procuro dialogar con estas
formulaciones y reformulaciones desde una postura crítica.

Sobre lo que la performatividad es y sus límites

En conversaciones recientes sobre identidad, creencias, vínculos
y trayectorias personales con mujeres jóvenes de distintos estilos de
vida y preferencias sexuales, a pesar de sus múltiples diferencias y sin
esperarlo, me resonó una misma idea sobre la categoría «mujer». Lo
que no esperaba era que todas se sintieran lejanas a lo que tal categoría
nombra y lo que me sorprendió, trayéndome al recuerdo certezas que
había olvidado, fue la conciencia clara en ellas de ser objeto de un tipo
específico de sujeción más allá de lo lejanas o cercanas que se sintie-
ran a tal categoría. Lo que recordé fue que había olvidado ese mismo
sentimiento, esa misma certeza y esa misma idea acerca del significado
del ser mujer que una vez estuvo tan claro para mí y para mi grupo
inicial de activistas feministas lesbianas.

Después de esta reflexión he vuelto sobre aquella frase revolucio-
naria de Monique Wittig «las lesbianas no son mujeres» y he llegado a
la sospecha de que la misma se constituye en una afirmación tan
liberadora como tramposa. Porque en todo caso y es el dilema que
encierra toda identidad, una tendría que preguntarse, ¿para quiénes
ellas no lo son y en qué contextos de poder e inteligibilidad? ¿Acaso
podríamos decir que dejar de «actuar» un género, un sexo –en caso de
que tal cosa sea posible– implica consecuentemente un cambio en la
manera cómo el poder nos constriñe?

Recuperar esta idea me ha hecho preguntarme una y otra vez so-
bre cómo fue que llegamos al lugar en donde «mujer» pasó a ser o una
esencia o su opuesto, una categoría impugnada como «marco fun-
dacionista en el que se ha articulado el feminismo» ya que, de acuerdo
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a la crítica, supone un constreñimiento de aquellas a quienes se supo-
ne intenta liberar (Butler 2001 [1999, 1989], 179). ¿Cómo llegamos al
momento en que en determinados espacios se volvió tabú hablar y
sostener una defensa de «las mujeres», abriendo camino a la legitima-
ción de una pregonada proliferación de los géneros?

Cuando Butler cierra su libro augurando un mejor futuro de la
política, parecería dejar flotando la idea de que ese futuro ya no puede
ser posible pensando desde un «nosotras». Aunque en posteriores aná-
lisis ella ha intentado volver una y otra vez sobre el tema, lo que una se
topa finalmente es con las limitaciones que le impone su propia tesis
sobre la performatividad. Ella opondrá la idea de una concepción fija
de la identidad que supuestamente percibe en el feminismo a una idea
de la identidad como algo inestable que para funcionar necesita de una
actualización repetitiva.

La idea sobre lo que la performatividad es, tal como ella lo seña-
la, ha ido variando con el tiempo, pero me parece que una buena sínte-
sis es la que ella presenta en el prefacio a la segunda edición de Género
en disputa. Ella identifica dos cuestiones fundamentales que forman
parte de esta concepción: primero, «la performatividad del género gira
en torno a una metalepsis, la forma en que la anticipación de una esen-
cia del género provoca lo que plantea como exterior a sí misma», visto
así el género aparece como «una expectativa que termina produciendo
el fenómeno mismo que anticipa». En segundo lugar, ella dice «la
performatividad no es un acto único, sino una repetición y un ritual
que logra su efecto mediante la naturalización en el contexto de un
cuerpo» (Ídem, 15).

Quizás sea esta última enunciación sobre lo que la performatividad
es, la que ha traído mayor debate, así como lecturas problemáticas
debido a las consecuencias políticas de tal postulado. Si Butler ha afir-
mado que no hay un yo detrás de la significación, y agrega a seguidas
que «toda significación se da dentro de la órbita de la obligación de
repetir»,  (Ídem,176) el resultado ha sido pensar que nuestra visión de
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lo que es un género era mucho más restrictiva de lo que suponíamos.
Cuando al mismo tiempo enfatiza que «la capacidad de acción…es
estar situado dentro de la posibilidad de variar esa repetición», lo
cual según ella «sólo puede ser posible... en el seno de la práctica
de significación repetitiva», (Ídem, 176) coloca lo que ella denomi-
na «la repetición paródica del género» como estrategia de la acción sub-
versiva en su caricatura (exceso) de la norma. Con ello, aquellas prácticas
consideradas hasta entonces como «copias» de un género «real», cuyo ejem-
plo por excelencia pasará a ser el travestismo, cobran una visibilidad im-
portante en el campo de los discursos y la política, al límite en que ella
misma ha tenido que señalar en numerosas ocasiones que al traer la
discusión sobre el travestismo no estaba tomándolo como ejemplo de
subversión y de la acción política y que «sería un error» tomarlo así.

Más allá de estas aclaraciones, que por la cantidad de páginas que
le ha dedicado señalan su centralidad para la política y la teoría femi-
nista, ha sido interesante observar la evolución de este pensamiento
que llega a explicarnos por qué no hay un sujeto que pueda decidir
sobre su género ya que «el género es parte de lo que lo determina a él»
(Butler 2002 [1993], 13). Así, sigue explicando Butler, aunque el géne-
ro se efectiviza mediante su actuación repetitiva, éste no depende de
la voluntad del sujeto, por lo que deberíamos comenzar a entender la
performatividad «no como el acto mediante el cual un sujeto da vida a lo
que nombra, sino, antes bien, como ese poder reiterativo del discurso para
producir los fenómenos que regula e impone» (Idem, 19).  Cuando final-
mente nos señala que su idea de la performatividad implica la historicidad
del discurso, que éste no sólo «precede, sino que además condiciona sus
usos contemporáneos», (Ídem, 319) una puede comenzar a respirar un poco
y ver las rupturas y las conexiones de estos postulados con la trayecto-
ria de la producción teórica feminista que la precede.

En lo que respecta a mi propia visión podría decir que acuerdo en
gran parte con las conjeturas planteadas por la performatividad de gé-
nero, pero hay todavía cuestiones fundamentales que éstas no logran
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explicar o cuya explicación es problemática.  Cuando Butler afirma
que la significación no se funda en un acto sino a través de una obliga-
toriedad de repetir, una serie de dudas me asaltan. Suponiendo que
esta afirmación sea verdadera ¿qué constituiría la centralidad de la
matriz de género: la significación, la obligatoriedad o la repetición?
Quizás podríamos acordar que las tres. El tema sin embargo, comienza
a ser cada vez más complejo cuando nos percatamos –contrario a lo
que una podría esperar– que no necesariamente al dejar de repetir o al
repetir desde la dislocación o desde la hipérbole, la matriz de significa-
ción (normativa y de dominio) cambia. Lo que parecería suceder, es
que ella se adapta, se vuelve dúctil siendo capaz de incorporar nuevas
corporizaciones y prácticas, al tiempo que las reasigna prescriptivamente
dentro del binarismo establecido. En el ejemplo de las lesbianas femi-
nistas que traía a colación anteriormente esto era bastante claro. Lo
mismo podríamos observar en la manera en que han ido cambiando
las apariencias corporales en las últimas generaciones. Hay lugares como
en Buenos Aires, en donde a veces es difícil una lectura fácil del géne-
ro, al menos para alguien que como yo nació y creció en el Caribe, en
donde las pautas de vestimenta y presentación corporal todavía se man-
tienen muy rígidas. Pensemos por ejemplo, en los cuerpos deportistas:
«mujeres» grandes, fuertes, con músculos desarrollados y presencia
imponente, por demás, produciendo hormonas que se suponen sólo
producen los cuerpos «masculinos». También podríamos pensar en el/
la transgénero y su lucha incesante por deshacerse del género asignado
al nacer. En todos estos casos a pesar de la desestabilización en la
naturalización del género, parecería que no podemos dejar de ser «atra-
padas» por el binarismo de inteligibilidad: una sensación de ser tratada
como «mujer» o como «hombre» invariablemente aunque una se opu-
siera a ello o se alejara lo suficiente.

Es aquí entonces en donde la teoría de la performatividad deja de
ofrecerme respuestas satisfactorias. Cuando Butler señala que «el
travestismo es un ejemplo que tiene por objeto establecer que la ‘rea-
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lidad’ no es tan fija como solemos suponerlo» (2001 [1999, 1989], 23)
ella parte del supuesto de que la forma como operan los binarismos de
género es dejando fuera del campo de inteligibilidad determinados
cuerpos, cuerpos que nombrará como «abyectos». Ella señala que es-
tos cuerpos producidos tanto como los otros, sin embargo, tendrán la
tarea de demarcar el campo de lo legítimo: ¿hasta dónde es posible llevar
una vida entendida como vida?  Contrario a esto, o quizás sin oponérsele
necesariamente, yo diría que podríamos comenzar a pensar la manera en
que quizás la red discursiva de poder puede ser comprendida operando de
otra forma, reconociendo que en determinado punto no es necesaria la
operación de exclusión más que la de la inclusión aparente. Es decir, qui-
zás en vez de dejar fuera lo que se opone a la norma, es decir resistién-
dola, se logra mayor efectividad intentando incorporarla.

Si al final como señala Butler, la obediencia a la norma siempre
conlleva un fracaso ya que nunca la copia es como el original (el mo-
delo ideal), podríamos pensar que quizás la norma no opera bajo tal
expectativa, quizás no lo necesita! Quizás el modelo sólo sirve como
enunciado que intenta encauzar, constituir una sujeción. Quizás sólo
opera intentando mantener la significación de los cuerpos y de las prác-
ticas, por lo que habría un campo resistente de la significación que sin
embargo se va abriendo y ocupando cada vez más cualquier espacio,
impidiendo la posibilidad de que queden lugares no atrapados por ese
núcleo de sentido. Es la manera en que estarían operando las formas
contemporáneas de inclusión de las diferencias, tal como lo ejemplifica
bell hooks en su Devorar al Otro: deseo y resistencia. El campo de signifi-
cación es cada vez más expansivo, pero la manera en que opera es
repartiendo entre los nuevos referentes, significaciones que ya preexisten
y forman parte de la red discursiva. Así, el concepto de «mujer» (o el
de «hombre») se prepara para englobar una variedad de posiciones que
antes estaban fuera o eran ilegibles. Con este acto de nombrar aquello
que se le escapaba y lo enfrentaba, el poder logra obtener de nuevo el
control.  La lesbiana no es una no mujer, independientemente de su
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deseo o su elección, ella se hará cargo de un nombre que la sujeta, a
pesar de su deseo. En este sentido, más que dejar fuera del campo de
visibilidad, es otorgando significados dentro del campo binario de gé-
nero, que los sujetos cuyas prácticas y deseos se oponen a la norma,
son regresados a la matriz de dominio. Cuando esta matriz no logra
entender lo que pasa, cuando le fallan sus expectativas, cuando el cuerpo
nacido no es inteligible, su opción no es el silencio, sino la violencia de
la semejanza y la «reparación» o la «adecuación».

Ante ello, la pregunta que me surge es si el género es solamente
aquello que una actúa o si es mucho más que eso, si nos constituye de
otras formas posibles que escapan aún a nuestra comprensión. Me pre-
gunto ¿de qué manera el poder actúa restringiendo más que la entrada
a la significación, la salida de ella? ¿De qué forma la proliferación de
nuevas configuraciones de género y sexo, no echarían (no estarían echan-
do) por tierra los binarismos de género, ni las redes discursivas de inteligi-
bilidad que permiten el dominio de determinados grupos? ¿De qué mane-
ra el mecanismo como operan las redes restrictivas de significación e inte-
ligibilidad es a través, no de no dejar nada fuera de su campo de actuación,
sino solidificando los campos de los significantes de manera que ellos
puedan albergar y acoger en su seno variantes y desviaciones de todo
tipo, sin ver afectada la forma de la interpelación y obligándonos a
entrar en disputa por los significantes mismos?

La forma como podríamos representar esta idea es a través de un
cono o de un embudo: entra todo, sale poco. La eficacia de la sub-
versión paródica o de la proliferación avasallante de identidades se
desvanece, a través de la misma operación de despojo por medio
de la cual lo Otro, lo abyecto, lo que se opone o constituye un
peligro de inestabilidad es devorado, incluido a la inteligibilidad a
costa de su renuncia a aquello que le era más propio y menos apropiado.
Ya no siendo obligado a repetir, parecería que es el mismo sujeto el que
solicita la repetición o en todo caso la inclusión en los campos posibles,
disponibles de legibilidad.
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De esta forma, cuando la explicación sobre la obligatoriedad de
repetir parecería ya no servirnos tanto, nos queda aún la pregunta por
la metalepsis, por la forma en que una «anticipación conjura su obje-
to», porque si ya no podemos acudir a la reiteración como forma, ten-
dremos que encontrar otras vías de explicación de los modos en que el
conjuro de la enunciación actúa. Ello nos lleva a dos cuestiones fina-
les que me parece importante abordar aunque sea nominalmente. Una
es la problemática de la subjetivación y la gobernabilidad, la otra es el
tema del cuerpo como efecto del discurso.

Sujeto de género y gobernación

Con posterioridad a la publicación de Género en disputa, Butler se
embarcó en dos proyectos continuadores de las reflexiones que había
iniciado y que no habían quedado cerradas o suficientemente trabaja-
das. Una de estos trabajos fue Cuerpos que importan (1993) y el otro fue
Mecanismos psíquicos del poder (1997). Con relación a este último trabajo
ella ha dicho que le surgió como una necesidad de respuesta ante la
crítica de que si bien el  texto de 1989 se iniciaba con un trabajo cen-
trado en la psique, estos inicios cedieron a un desarrollo de la
performatividad como idea central del proyecto, mismo que pareció
abandonar e incluso contravenir la idea de un mundo interno. La tesis
de que no hay actor detrás de la acción y de que lo que consideramos
una esencia de género sólo es un conjunto reiterado de actos, pudo
instalar la idea de la ausencia de un mundo interno y de un proceso de
subjetivación por medio del cual el sujeto es habilitado como tal. En
Mecanismos psíquicos del poder, Butler intenta vérselas con esta idea, ha-
ciendo un recorrido entre las tesis foucaultianas y psicoanalíticas de
los modos de subjetivación. Es interesante lo que puede pasarle al
pensamiento de la reiteración una vez que entramos en este campo. Si
bien no tenemos espacio para trabajar este texto a profundidad sosten-
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go la validez del ejercicio que ella realiza por tratar de indagar los
efectos de la subjetivación como algo que funda al sujeto y al mismo
tiempo es condición de posibilidad de su potencia. Con ello la idea de
la capacidad de acción no se contrapone a una vida interna a pesar de
que la idea de la reiteración infinita de actos como lo que constituye al
sujeto del género, aparece menos presente. Así, y a pesar de que Butler no
lo enuncia, una puede comenzar a pensar, más en sintonía con las premisas
de Teresa de Lauretis (2000) que el sujeto ya es un género desde el mo-
mento de su fundación. La idea que aparece en este giro argumentativo, es
que el sujeto si es sujeto, es por que ya ha sido subjetivado y la manera
en que opera esta subjetivación es mediante ciertas prácticas que
Foucault ha denominado «tecnologías del uno mismo», idea que le ser-
virá a de Lauretis para pensar su tesis de una tecnología del género.

Butler por su parte, en acuerdo con la idea foucaultiana, nos dice
que el poder excede al sujeto, le es previo y lo funda y señala que la
manera en que lo funda es «actuándolo». Nos recuerda el modo en que
«el sometimiento consiste precisamente en esta dependencia funda-
mental ante un discurso que no hemos elegido pero que, paradójica-
mente, inicia y sustenta nuestra potencia», ya que «la sujeción es el
proceso de devenir subordinado al poder, así como el proceso de de-
venir sujeto» (2001 [1997], 12). De esta manera, ella explora teorías y
líneas de pensamiento en la que, contrario a lo que ella había argumen-
tado, se señala un momento emergente o al menos formativo de la
subjetividad. Ante esto, lo que aparece como una duda es, ¿cuándo
esa fundación previa del sujeto, ésa que lo habilita a la actuación so-
cial, comienza a funcionar como una especie de formateo o parte más
permanente del yo en la cual se inscriben los actos o a partir de la cual
surgen estos actos? ¿A partir de cuándo podemos considerar esa
subjetivación como superficie que permite el autocontrol y el
autogobierno propio del sujeto?

Si admitimos que si hay un sujeto es porque ya hay una marca,
una inscripción previa, ¿de qué manera opera esa marca en lo que res-
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pecta al género? Si no podemos decir que la marca se funda a cada
instante (ya que ello se opondría a la idea de interioridad constitutiva)
si cuando el sujeto está en posibilidad de decidir o actuar de acuerdo a
sus propios principios y deseos ya está marcado en tanto que sujeto
que ya es, ¿podemos seguir afirmando como Butler, «que todo género
es como el travesti o está travestido», o que «el travestismo no es una
imitación secundaria que supone un género anterior y original»? (Butler
[1993] 2002:184)

Cuando Butler hace esta última afirmación habiendo sostenido
que «la paradoja de la sujeción es precisamente que el sujeto que ha-
bría de oponerse a tales normas ha sido habilitado, si no ya producido,
por esas mismas normas» (Butler 2002 [1993], 38) ¿estará suponiendo
que esa subjetivación es inmune al género o simplemente lo ha pasado
por alto al igual que Foucault y otros autores que han trabajado el
tema de la subjetivación? Lo digo porque si sostenemos que el sujeto
está ya sujetado, habilitado y producido al momento de la acción sub-
versiva (puesto que esa subversión sólo es posible porque ya hay un
sujeto) entonces, ¿el travesti, la lesbiana o el gay que subvierte la nor-
ma, al momento de subvertirla, no ha sido acaso ya previamente pro-
ducido por el género normativo, no ha sido ya generado en su proceso
de advenir sujeto?

Cuerpo real, cuerpo imaginario: lo infeliz de nuestra

comprensividad

No se trata de abandonar la tierra, sino de devenir tan terrestre como para

inventar las leyes de los líquidos y los gases de los que depende la tierra

Gilles Deleuze

Como ya hemos mencionado, otro proyecto (primero en términos
cronológicos) en que se embarcó Butler luego de aquel fundante del ´89,
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fue el de Cuerpos que importan, el cual publica cuatro años después. En este
texto, intenta explicarnos la manera en que la materialidad entra en su
concepción de la performatividad del género. Allí desarrollará su idea de
los mecanismos por los cuales hay cuerpos que no ingresan en el campo de
legibilidad, cuerpos abyectos, que de acuerdo a sus planteamientos serían
aquellos que no son tomados en cuenta por el discurso y que por tanto, no
importan ni son dignos de una vida que sea vivible. Como ya he tocado
este punto anteriormente, me interesa centrarme en la idea de lo material
como efecto de prácticas de legibilidad discursiva.

Con relación a lo que esto significa y la forma en que ha sido
incorporado a la política, Butler se ha pronunciado señalando que:
«me parece que puede ser un error argumentar que Cuerpos que importan
es un trabajo contructivista, o que procura considerar la materialidad
en términos contructivistas. Sería más correcto decir que éste busca
entender por qué el debate esencialismo /contructivismo tropieza en
una paradoja que no es fácilmente o verdaderamente jamás superada.»
(Prins y Meijer, 2002, 3). Antes decía: «Mi énfasis inicial en la
desnaturalización no era tanto una oposición a la naturaleza como una
oposición a la invocación de la naturaleza como modo de establecer
límites necesarios para la vida generada.» (Ídem, 2).

En lo que a mí refiere, estas aclaraciones deberían incitarnos a
pensar la manera en cómo a partir de sus postulados sin embargo, una
idea sobre el cuerpo y sobre el cuerpo abyecto, ha sido colocada en
circulación en determinados lugares del movimiento. Debido a la im-
posibilidad de explayarme en este tema, sólo intentaré señalar como
problemático, el modo cómo una cierta lectura queer parecería no en-
contrar límites en apropiarse y usar esta idea de la materialización como
algo que es efecto del poder.  Ello parecería mostrar más que cualquier
otra cosa, lo difícil que es para nuestra comprensividad actual escapar
a esa oposición naturaleza/ cultura de la que intenta escapar Butler.
Como ella nos advierte, deberíamos intentar abandonar los esquemas por
medios a los cuales, o pensamos que una naturaleza nos impone sus
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reglas o por el contrario, que hay una naturaleza pasiva –cuando no
inexistente– la cual es dominada por lo social.

Mucho de lo que he encontrado en el ambiente académico y políti-
co cercano a lo queer es esta última presuposición. De acuerdo a ella, no
hay materialidad posible de ser considerada dentro de nuestro esquema de
pensamiento, de tal forma que en acto de oposición a la tendencia contra-
ria, el cuerpo desaparecería como función regida solamente por las leyes
sociales. En algún punto me recuerda la tradición racionalista de la cien-
cia, en donde el intelecto o la capacidad humana de pensar tendrían su-
premacía y control absoluto de la naturaleza. Tal afirmación la extraigo de
una noción del cuerpo abyecto como aquel que está en la capacidad de
transformarse así mismo en un acto voluntario y radical. Para ello regular-
mente se acude a la tecnología y a la ciencia como medio de poder
sobre ese cuerpo, materia inerte sobre la que se inscriben nuestros de-
seos y querencias, bajo la afirmación de que después de todo «todo es
construido». Así, sin poder reconocer la lógica que reproduce y en la que
se enmarca tal discurso, se recurre y afirma la misma lógica científica
responsable del control normativo de nuestros cuerpos, bajo la supo-
sición –¡oh, ironía!– de poder escapar a los mandatos normativos.

Me he estado preguntando recientemente cómo podemos adherir
ante discursos y promesas de liberación y bienestar que no son más
que parte de las mismas redes que nos controlan. Una discusión res-
pecto a las presunciones ontológicas de lo que un cuerpo natural es y
aquel que no lo es, no debería llevarnos a anular toda diferencia entre uno
y otro, ni mucho menos a olvidar que siempre, y digo siempre, nuestra
presunción de lo que el cuerpo es, es limitativa de nuestra capacidad de
comprensión actual.  En este caso si hay algo que nos limita, no es la
naturaleza, sino nuestra capacidad de significarla y la manera en que la
significación intenta volverse –en una misma y única operación– en
un acto de control sobre ese cuerpo y sobre los sujetos que los habitan.

Lo interesante de esta operación reductivista en que cae el
contructivismo es que nos devuelve a una de las tradiciones del dis-
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curso científico que parecería cada vez más superada y esto sin ni si-
quiera advertirlo. Porque si hay posiciones nuevas que podríamos adop-
tar, una de ellas es aquella que -como señala Butler- no opone natura-
leza/ cultura, cuerpo/ discurso o pasa a sustituir uno por el otro. Lo
que las cientistas feministas como Anne Fausto-Sterling o el trabajo
de un Maturana sobre los sistemas autopoiéticos, están tratando de
decirnos es que tal oposición no existe y que los cuerpos y los sistemas
naturales son mucho más inteligentes que nuestra capacidad de com-
presión. En realidad lo que ha fallado siempre, no es la manera en que
opera la naturaleza sino precisamente las restricciones de nuestro sis-
tema de significación. Saber que no podemos «acceder a ninguna ma-
terialidad anterior al discurso», no debe llevarnos a olvidar «que el
discurso tampoco consigue captar tal materialidad anterior» (Ídem, 3).

Quizás la lectura de autoras como Fausto-Sterling, puedan ayu-
darnos a comprender mejor la manera en que lo corporal y lo natural
no son nuestro problema, sino las formas en que ellos son interpreta-
dos e incomprendidos por nuestros discursos científicos. Como bien
ella afirma, todo parecería indicar que el cuerpo y los sistemas natura-
les son mucho más lábiles, plásticos y capaces de ir transformándose
que nuestras rígidas estructuras de discursos y comprensión.

La manera en que empiezo a preguntarme por el cuerpo, compor-
ta la idea de cuánto de eso que hemos pensado que es, todas esas
tecnologías de producirlo, todos esos discursos sobre los productos
de tales operaciones que pasan a ser considerados como la verdade-
ra esencia de éste, comportan operaciones de poder que lo exceden, de
lo cual es responsable una ciencia a la que invariablemente recurrimos
pretendiendo que de otra manera una vez más, nos señale nuestra
magnanimidad, nuestra grandeza y nuestra capacidad de conferir sig-
nificados normativos.

Buenos Aires, agosto 2003
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Heterosexualidad obligatoria

El análisis de la heterosexualidad como institución es bastante
reciente dentro de la teoría feminista y confronta diferentes niveles de
aceptación y rechazo. A pesar de ello, sin lugar a dudas, esta noción ha
venido a jugar un papel central a partir de los aportes realizados por
feministas lesbianas al interior de la academia.

Este concepto ampliamente dado a conocer por el texto
Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana de la poeta y pensadora
feminista Adrienne Rich (1980) fue sin embargo originalmente pro-
puesto por el colectivo Purple September Staff a través de su artículo
The normative status of  heterosexuality (1975). En su análisis, esta agrupa-
ción de feministas en los Estados Unidos, no sólo remitió al carácter
de obligatoriedad de la heterosexualidad, cosa que como veremos ya
venía siendo planteado por pensadoras como Carla Lonzi desde prin-
cipios de los setenta en el contexto italiano, sino que introdujo un
elemento nuevo en su comprensión, esto es, la manera como la hete-
rosexualidad se ha constituido en una de las instituciones claves del
patriarcado.

De hecho, el concepto usado por el grupo, fue el de institución de
la heterosexualidad obligatoria, que de acuerdo a de Lauretis (2000 [1987])
permitirá arribar a un análisis más adecuado respecto al lugar que la
heterosexualidad ocupa en nuestras sociedades, de la manera en que
funda tanto el género, la sexualidad, los modos de relación entre los
sujetos .y de pensamiento sobre los sujetos. Como veremos, pensar
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la heterosexualidad como institución social sería una noción clave
para la teoría feminista en su análisis sobre la construcción del
patriarcado.

El análisis de la obligatoriedad de la heterosexualidad en nuestras
sociedades había sido desarrollado desde principios de los setenta al
interior del movimiento italiano, por el colectivo Rivolta Femminile a cuyo
trabajo hemos podido acceder a través de una de sus integrantes, la reco-
nocida pensadora Carla Lonzi.

Para el verano de 1971, ésta escribía en uno de los ensayos que
posteriormente fuera publicado en Escupamos sobre Hegel y otros escritos
sobre liberación femenina1, lo siguiente: «la complementariedad es un con-
cepto que atañe a la mujer y al varón en el momento de la reproduc-
ción, pero no en el erótico-sexual […] ¿no es el modelo reproductor
aquel en el que ha cristalizado la relación heterosexual –incluso cuan-
do el fin procreador es evitado cuidadosamente– según la neta prefe-
rencia del pene hegemónico?» y agrega: «No nos pronunciamos sobre
la heterosexualidad: no estamos tan ciegas como para no poder ver
que es un pilar del patriarcado, ni somos tan ideológicas como para
rechazarla a priori […] pero estamos convencida de que en tanto la
heterosexualidad sea un dogma, la mujer seguirá siendo, de algún modo,
el complemento del varón» (Lonzi, 1978,72-73).

En sus trabajos, Lonzi, aduce a las múltiples reivindicaciones del
movimiento de mujeres y feminista, como es la lucha por el derecho al
aborto. Ella advertía tempranamente la manera en que todas estas lu-
chas siguen sin tocar el punto central por el cual la subordinación de
las mujeres es posible, y esto es, la naturalización de las relaciones
entre mujeres y hombres cuya base al final sólo se sostiene dada una
visión reproductivista, la cual paradójicamente se dice combatir. Esta
idea ha sido desarrollada posteriormente por diversas autoras desde la
década de los ochenta.

1 Buenos Aires: La Pléyade, 1978
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La escritora y feminista Adrienne Rich, por quien este análisis ha
sido más difundido, señalaba a principios de los ochenta, cómo el su-
puesto de un deseo innato de las mujeres hacia los varones no lograba
ser cuestionado ni siquiera al interior del movimiento feminista. Ella
iniciaba su famoso ensayo Heterosexualidad obligatoria.... recordán-
donos la manera en que «no es suficiente para el pensamiento femi-
nista el hecho de que existan textos específicamente lesbianos.
Cualquier teoría o creación cultural o política que trate la existencia
lesbiana como un fenómeno marginal o menos «natural», como una
mera «preferencia sexual» o como un reflejo de las relaciones
heterosexuales u homosexuales masculinas, resulta profundamente
debilitada por esta razón, independientemente de sus restantes apor-
taciones. […] Se retrasa ya mucho la aparición de una crítica femi-
nista de la orientación heterosexual obligatoria para las mujeres». (Rich,
2001 [1986], 45).

Rich observa la necesidad de formular la manera en que la
heterosexualidad ha sido construida históricamente como institución
y los fines para los que ha servido, ya que la misma, a su entender, es
además una institución económica que ha permitido y sustentado la
doble jornada de trabajo para las mujeres, así como la división sexual
del trabajo como «la más perfecta de las relaciones económicas»
(Ídem, 79). Señala que no comprender la heterosexualidad como
institución implica negar que el sistema de opresión, económico,
racista, de género, se mantiene gracias a una multiplicidad de opera-
ciones. Reconoce que el gran obstáculo y la dificultad que comporta
este análisis se debe a que saca a la luz un tema tan difícil como el
deseo sexual, lo cual implica para la mujeres heterosexuales un «traba-
jo intelectual y emocional» arduo; «reconocer que para las mujeres,
la heterosexualidad puede no ser una «preferencia» en absoluto sino
algo que ha tenido que ser impuesto, gestionado, organizar, propa-
gado y mantenido a la fuerza», es un paso necesario para la «libera-
ción del pensamiento, [la] exploración de nuevos caminos, el venirse
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debajo de otro gran silencio, [la] nueva claridad en las relaciones per-
sonales». (Ídem, 66)

Este análisis ha sido importante para comprender por qué hablar
de heterosexualidad obligatoria ha comportado intensos debates al in-
terior del feminismo, tal y como vuelve a recordárnoslo la teórica fe-
minista italiana Teresa de Lauretis. Ella, en acuerdo con Rich, señala
cómo este concepto trae al espacio de la política el tema del deseo y de
sus límites, un área que insistentemente por su relación con la subjeti-
vidad, por su relación con lo más íntimo y vulnerable, se resiste a ser
tocada y a ser objetivada por la política a pesar de que desde la teoría
hemos acordado y aceptado que el ámbito de la sexualidad es absolu-
tamente público y objeto de operaciones de poder específicas que la
producen normativamente (Foucault, 1977). Podríamos decir sin te-
mor a equivocarnos, que esta resistencia y los reparos a los que se
enfrenta el uso del término como herramienta de explicación tienen
que ver con que el mismo toca en la médula, el corazón mismo de la
operación de poder por medio de la cual se ha construido y mantenido
la estructura de dominio patriarcal. Esta operación como señala
MacKinnon consiste en hacer de la mujer, el lugar de un sujeto en el
cual «el deseo sexual se ha construido socialmente como aquello por
lo que [se] llega a desear [el] propio auto-aniquilamiento». «La femini-
dad, tal como la conocemos, representa la forma en que llegamos a
desear la dominación masculina» (1987, 54).

Siguiendo este análisis, Teresa de Lauretis nos recuerda el estudio
de David Halperin (1986) según el cual, Occidente, de manos de la
Diotima de Platón, ha construido un modelo de sexualidad femeni-
na ligada a la reproducción y al deseo del varón.

De Lauretis señala que esta ética erótica es la que se ha manteni-
do y difundido a través de los siglos por el discurso filosófico y con
ello, nos advierte, han quedado excluidas otras formas de sexualidad
no reproductiva de las mujeres asegurando así el contrato heterosexual,
o una heterosexualidad que definitivamente parecería indisoluble a las

108

Yuderkys Espinosa Miñoso



109

mujeres. «La construcción y la apropiación de lo femenino para uso
del erotismo masculino asegura la heterosexualidad o la homosexuali-
dad del pacto social, en virtud del cual todas las sexualidades, todos
los cuerpos y todos los ’otros‘ permanecen vinculados a una ideal e
ideológica jerarquía masculina que los define y determina su significa-
do y valor ’social‘. (de Lauretis, Ídem, 84). Para de Lauretis esto signi-
fica comprender «que el privilegio masculino no es algo a lo que uno
pueda renunciar con un acto de buena voluntad o abrazando una ética
más humana, sino que es constitutivo del sujeto generado por el con-
trato social heterosexual» (Ídem, 126).

Esta idea de «contrato heterosexual» ha sido propuesta por
Monique Wittig (1980) para señalar el acuerdo por medio del cual las
distintas disciplinas epistemológicas de la Modernidad se asientan en
una naturalización de los géneros masculinos y femeninos y dan por
hecho que la oposición y la complementariedad entre ellos es el funda-
mento de toda cultura.

Trayendo a colación esta formulación de Wittig, de Lauretis nos
recuerda la manera en que escapa a las relaciones concretas que viven
las mujeres, sean estas heterosexuales o lesbianas, e independiente de
la calidad de las mismas, la vivencia de la heterosexualidad normativa,
en tanto todas están sujetas «en la esfera pública a los efectos objeti-
vos y sistemáticos de las instituciones que las definen... como mujeres
heterosexuales» con todo lo que ello comporta en términos de sujeta
de una subordinación particular (Ídem, 129). Así como ella nos recuer-
da, «la presunción de heterosexualidad no es simplemente uno entre
los diversos «mecanismos de dominación masculina», sino que está
íntimamente implicada en cada uno de ellos: «se trata de una estructu-
ra sostenedora del pacto social y fundamento de las normas cultura-
les» (Ídem,129).

Finalmente, no podemos concluir esta descripción del concepto
de heterosexualidad obligatoria sin esbozar las reflexiones realiza-
das por la teórica feminista estadounidense, Judith Butler.
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De acuerdo con la mayor parte de los análisis anteriores, ella va a
insistir en la pregunta acerca de las condiciones que han determinado
la producción de una heterosexualidad normativa como necesidad de
vigilancia y producción del género: «¿hasta que punto la jerarquía de
género sirve a una heterosexualidad mas o menos obligatoria, y con
que frecuencia la vigilancia de las normas de género se hace precisa-
mente en aras de apuntalar la hegemonía heterosexual?» (2001 [1999,
1990,], 13).

En su muy leído Género en disputa (2001 [1999, 1990]) ella señala
la manera en que las normas de género refieren en sí mismas a un
«dimorfismo ideal», a una «complementariedad heterosexual de los
cuerpos», a unos ideales de feminidad y masculinidad apropiados o
inapropiados de acuerdo a este ideal regulador centrado en una matriz
heterosexual que conceptualiza al género y al deseo. Se preguntará:
«¿qué sucede con el sujeto y con las categorías de género cuando el
régimen epistémico de supuesta heterosexualidad se desenmascara
como lo que produce y reifica estas categorías supuestamente
ontológicas?» (Ídem, 28). Con ello intentará dar cuenta de la imposi-
ción de una supuesta unidad de experiencia entre sexo, género y deseo
dentro de los regímenes de heterosexualidad obligatoria y la manera en
que ello se articula al falogocentrismo imperante. Se pregunta, junto
con Wittig, la manera en que la construcción del sexo como algo del
orden de lo natural sirve a la producción normativa de los cuerpos, los
géneros y el deseo.

 Buenos Aires, octubre 2003

Yuderkys Espinosa Miñoso
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¿Y si somos todas las que estamos... atrapadas?1

A diferencia de las certezas y de las creencias, la revuelta permanente es ese

cuestionamiento de sí mismo, del todo y de la nada que, evidentemente,ya no tiene

lugar o razón de ser.

Julia Kristeva

Uno

–«El género es un performance, una actuación», nos dijo Susana
Cook para resumir la primera parte del taller de género «Señoras y
señores y nosotros, los demás... ¿Somos todos los que estamos?». A
seguidas, sin darnos tiempo para exteriorizar lo que pensábamos al
respecto –¿Una actuación? ¿Qué significado damos a esto? ¿Es tan
así?– nos señaló un espejo, material de maquillaje y, tomando de mo-
delo a una amiga dominicana que me visitaba en Buenos Aires, empe-

1 En este trabajo intento hacer una reflexión acerca de la experiencia de un taller sobre

actuación de género desde el teatro, impartido por Susana Cook, del 16 al 18 de marzo de

2004, durante su visita a Buenos Aires. No quiero dejar de decir que, además de las

reflexiones que aquí intento construir, el taller fue un espacio de juego y diversión inaudita

para mí. Ello, a pesar de la racionalización que al mismo tiempo experimenté. Atreverme

a descentralizar mis prejuicios –lo más que me lo permitiera mi atravesamiento teórico-

fue una experiencia que aún hoy –a unos cuantos días del taller- intento dotar de sentido,

para construir los puentes que me permitan, desde mis convicciones teóricas, pero también

desde lo nuevo allí encontrado, significarla desde el discurso.

La versión original de este trabajo fue publicada en http://www.rebelion.org/mujer/

040415espinosa.htm



zó a mostrarnos el arte del pasaje de un género a otro… ¿Es tan así? ¿Con
un buen maquillaje logramos traspasar el género asignado y asumido?

Mientras la «transformaba», nos daba explicaciones prácticas: «No
necesitan más que pelo humano –que se compra en tiendas o lo obtie-
nes de recortarte el tuyo–, mastick –un pegamento transparente que se
usa para pegar el pelo–, tijeras –porque el pelo viene largo y lo necesi-
tamos bien cortito para la barba–, polvo –no de hornear sino negro
para simular la sombra del pelo–, y.... un buen traje de saco y corbata».

Así, sin más, empezó a apoyarnos en nuestro proceso de
«masculinización».

Aquello de que es difícil pensar al tiempo que se actúa, demostró
ser cierto una vez más... al cabo de una hora, ya no éramos todas sino
todos –al menos en la apariencia–, y no sabíamos muy bien cómo ha-
bíamos llegado hasta ahí.

Yo, tan constitutivamente racional, recién después de verme ante
el espejo ya travestida, fue que pude retomar algo de mi reflexividad
habitual. Entonces, me obligué a una mirada atenta ante cada palabra,
cada afirmación, cada instrucción de la directora, y ante cada uno de
nuestros gestos, pasos y comentarios, durante el montaje de la perfor-
mance. Gracias a esta mirada, pude continuar en un diálogo interior,
un pensar sobre la acción, ante el cual más que respuestas, muchas
veces me encontré muda, perpleja, dubitativa ¿pero, qué estoy hacien-
do aquí? ¿Cuáles serían las posturas feministas ante ello? ¿Con cuál de
estas posturas me identificaría? ¿Estoy haciendo lo correcto?.... Vaci-
lante, inmiscuida en una práctica que me era absolutamente nueva,
y a la vez, cautivante: poner el cuerpo allí donde una tiene todo un
discurso montado; con más preguntas que certezas, no pude más
que ceder a la posibilidad de vivir la experiencia, atravesarla y des-
de ahí enfrentarme a los fantasmas (propios y ajenos) que nos ase-
dian en el discurso y la política feminista de la (pos) identidad.

Así, decidida, volvía la mirada hacia la Cook, quien, en la segun-
da parte del taller, intentaba llevar al cuerpo, en formato teatral, lo que
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ya nos decía la teoría: –«Los hombres son expansivos e invasivos, ocu-
pan todo el espacio, son directos, te miran a los ojos y mantienen la
mirada, van a la ofensiva». Sí, porque obviamente no sólo el disfraz
hace al monje, y había otras cosas que teníamos que aprender sobre
cómo actuar al otro género. «Las mujeres son lo opuesto: cerradas,
retraídas, vulnerables, ocupan menos espacio» –continuaba– al tiem-
po que lo escenificaba.

Con la mirada y escucha atenta que me había prometido, no podía
parar de pensar: pero, ¿de qué mujer me habla? ¿Qué «mujeres» de las
que conozco son así?

–«Ponéte más barba–», le decía a una compañera.
–«¡Pero si una gran cantidad de hombres no la llevan y siguen

siendo hombres!». –replicaba yo.
–«Se tímida, insegura, como que no sabés lo que querés, ni hacia

dónde vas»–, le decía al único chico de la sala travestido de mujer.
¿De lo que se trata es de representar al estereotipo, la mujer

postal, la mujer de la travesti? Y si es así, ¿por qué no puedo repre-
sentarla yo también? ¿Qué efectividad tiene en la subversión del
género representar los estereotipos? Entonces, nos invitó a subir al
escenario y a movernos por él, poniendo en práctica aquello que
había estado explicándonos.

–«Decíle algunas cosas a la chica, asédiala»–, le dijo primero a
alguna compañera, luego, a mí también…, cada una tuvo que experi-
mentarlo.

Y ya era el asco, la incomodidad, una vacilación interna.
¿Qué estoy reproduciendo aquí?, ¿me interesa reproducir este este-

reotipo?, en todo caso, ¿qué piensa quien me mira? ¿Qué efectos produce
en la desestabilización del género? ¿Produce algún efecto? Y al final, ¿algo
de todo esto toca la productividad del poder?

Con esta vacilación interior y sin experiencia en las artes escénicas,
mi representación –a mi entender–, no lograba convencer, cumplir la
promesa que auguraba mi presentación (grandes patillas a lo Charles
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Brown, vestimenta formal masculina). Con mucha ineficiencia, logré
construir un personaje masculino que no llegaba a reproducir al estereoti-
po que se buscaba. ¿Representaba yo al fracaso de la copia o a la disten-
sión de la norma? ¿Un varón feminizado? ¿Una mujer masculinizada? ¿Qué
efecto lograría producir en quien sin saber nada de mí, me viera? ¿Un
hombre cualquiera por la calle? ¿Una mujer que intenta parecer varón?
¿Un gay maricón? Si era éste un fracaso, ¿en qué consistía?

Ridiculizar lo masculino, era la consigna. Nos agarrábamos las
bolas, ensayábamos a caminar como el típico camionero –esos que
colman las revistas gays– ¿Por qué el estereotipo está por lo regular,
asociado a la clase y a la raza? ¿Por qué al pensar en el típico macho
pensamos en raperos, mafiosos, camioneros, obreros, policías? ¿Serán
menos machos los hombres blancos de clase alta? ¿Si no lo son, cómo
sería representarlos? Cómo sería ridiculizar a la «nueva masculinidad»
igualmente androcéntrica?

Enseguida, armamos escenas de peleas y bravuconadas entre
machos, de acercamiento y conquista de la chica. Fuimos Sandro, Gilberto
Santa Rosa, Eminem, Leonardo Favio, Elvis Presley…, y nos moríamos
de la risa, llenas de un nerviosismo interior, al menos en mi caso. Nos
asombrábamos de cómo íbamos construyendo los personajes del macho
tipificado. Al final, jugamos también al macho romántico, a través del
montaje de una pieza de Los Platters, la muy conocida «Only you».

En la euforia, decíamos: –«¡Vamos a hacerlo en público!»–,     –
«¡Seremos las primeras Drag King de la Argentina!»–. Al tiempo que Susa-
na no dejaba de darnos la «cátedra» necesaria: –«En nuestra sociedad lo
femenino aparece como lo que puede ser apropiado y burlado. Tenemos
drag queens en todas partes. Mientras que los varones se creen dueños de
la masculinidad, ésta aparece como lo que no puede ser parodiado».

Recuerdo que en medio de ello dije: –«¿Y si nos presentamos en
‘La Casa del Encuentro’2 así como estamos?–. Y dije más: –«¿y si va-

2 Espacio de lesbianas feministas en Buenos Aires.
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mos al próximo encuentro feminista así, pero nombrándonos en feme-
nino?»– […]

La duda me invadió… ¿Si lo hiciera qué pasaría? ¿Me echarían?
¿Me dejarían pasar al decir mi nombre? ¿Cualquiera que fuera la reac-
ción, estaría bien o mal? ¿Yo misma, en el lugar de ellas, cómo reaccio-
naría?

Dos

El vacío de respuesta, de convicciones, me dura, se ha instalado.
Y es de ello que quiero hablarles, de esta oscuridad sorprendente… a ver
si logro espantar los demonios–, pues les aseguro que más allá de las pre-
guntas internas que me hice durante el taller, un pensar y repensar me ha
acompañado en la cena, la cama, el desayuno, el baño.... los sueños.

Para empezar, quiero volver sobre la aparente imposibilidad de
que en los ambientes de subversión de género, yo –nombrada mujer
por la normatividad–, no pueda representar a la mujer. Vuelvo a pre-
guntarme: ¿por qué sólo podemos jugar a la representación de lo que
la normatividad fija como nuestro opuesto? ¿No es eso ya, asumirnos
en el lugar que nos asigna el discurso? Si yo –alguien que se coloca
excéntrica respecto de este intento de captura normativa3–, sólo pu-
diese actuar a un hombre, ¿no es eso como si ya yo estuviera
(auto)condenada a representar eternamente a una mujer? Y ello, ¿no
estaría negando lo que pretendemos afirmar a través de la práctica
paródica? En los contextos de representación paródica del género, al
restringir lo que se puede «actuar», parodiar, ¿no estamos restituyendo
el estatus de original al género que supuestamente no es posible que
parodiemos? ¿No se efectúa la misma operación de estabilización
identitaria? Porque ¿qué significa que yo no pueda actuar una mujer?...

3 ¿No se supone que, como lesbiana, como ya nos ha dicho Wittig, no soy una mujer?
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¿Que yo ya lo soy? ¿Que yo la represento originalmente, y que por
tanto, no puedo imitarla, actuarla?

Me pregunto si la lógica que demarca la posibilidad o imposibili-
dad de la representación paródica de acuerdo a la posición de género
que se ocupe, no es la misma que actúa cuando se personifica a un
determinado personaje en el teatro o en el celuloide. Un(a) actor(triz)
puede encarnar a un sinnúmero de personajes: discapacitados, pobres,
narcotraficantes, mafiosos, lesbianas, madres, amas de casa, inmi-
grantes, cantantes...; el desafío está en que, no siéndolo originalmente,
logre representarlos a la perfección, esto es, hacer que le creamos que
lo es. Digamos que los mayores lauros se los lleva quien logra conven-
cer al público de que es lo que no es.

En las artes escénicas, convencer de que se es lo que no se es,
implica que hay un conocimiento previo del público sobre la identidad
original de quien representa el personaje. Luego, hay un efecto de se-
ducción y juego que se atribuye enmarcado en lo «ficcional», y por
tanto, separado de lo que se considera que es la identidad verdadera.
En tanto se mantenga dentro de estos límites, el juego es tolerado y
parecería no poner en peligro la estabilidad de lo considerado reali-
dad. La gente aplaude a la actriz que representa, supongamos, «ma-
ravillosamente bien» a la lesbiana o a la ciega de la película, aplaude
porque sabe que es una representación, es decir, que ella no lo es en la
realidad.

Así, nunca se pensaría que la persona ciega imita o se parodia a sí
misma, porque se asume que ella ya es lo que es; y lo mismo se piensa
de la lesbiana. Parecería que hay un plus, un efecto que ya no habría
que lograr, porque el personaje es el original. Las pocas veces que esto
ocurre el público no se asombra de la «destreza para representar» la
identidad del personaje. Generalmente, lo que ocurre es un efecto de
identificación con su historia, que en este caso, es lo que pasa a repre-
sentar lo ficcional (aplaudible) de la ficción. A nadie se le ocurre pen-
sar que la lesbiana que representa a la lesbiana, no es ella misma, que
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es una representación como cualquier otra. Ella parecería que no ac-
túa sino que es lo que es.

Lo que me he preguntado es, si este efecto de actuación, –
visto como el arte por el cual, se puede representar lo que no se es,
porque se es otra cosa– no se mantiene funcionando aún en nuestros
intentos de desestabilización del género. Y ello quizás, precisamente,
porque a la ecuación el género es un performance, le falta dar cuenta de
esta operación, mediante la cual, si creemos que alguien actúa algo, es
porque tenemos la convicción de que es otra cosa. Así, para que opi-
nemos que alguien actúa, representa a una mujer, tendríamos que estar
convencidos de que no lo es originalmente. Como no lo estamos, no
podemos concebir que una nombrada «mujer» pueda parodiar lo feme-
nino, o, que un varón, juegue a representar el imaginario de lo mascu-
lino, y ver en este juego un intento de «dislocación» del género.

Si, como he pensado más arriba, «actuar» significa un acto me-
diante el cual, una hace de aquello que no es... y por tanto, se deduce a
seguidas que una es otra cosa, es decir, que nunca se pierde la idea de
que una, al fin es algo, que tiene una identidad original –léase natural–
, lo que tendríamos que cuestionarnos, es la operación mediante la
cual esto ocurre. ¿Cómo podría mostrarse que esto que «originalmen-
te» se supone que yo soy, es también una «actuación»? Esto sería equi-
valente a decir que, eso que al fin soy, tampoco es original, el personaje
que no represento ser, el que aparece como «original», es también una
actuación. Un efecto de disfraces múltiples, uno sobre otro, y sobre
otro, y así, hasta el infinito. Una pesadilla donde nunca se puede develar
el verdadero rostro, porque no alcanzamos, o porque no lo hay.

Si se lo piensa bien, el tema es complejo, porque si por un lado, no
se puede parodiar lo que ya parece ser «originalmente», precisamente
por ello tampoco se logra el efecto de dislocación, cuando se presupo-
ne que sólo se parodia el género que no se es: así, se logra un efecto de
captura que permite reinstalar la significación normativa, de manera que
al igual que en el cine o en la sala de teatro, se logra de antemano
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«ficcionalizar» al género del que  se dice que es una actuación, y dar
carácter de «real» (no actuado) al que se considera original.

Pensemos, por ejemplo, que no es desconocido socialmente que la
mujer, al igual que la travesti, se produce para representar lo que se supo-
ne que es –hay un gran mercado dirigido a ello, y todo un aprendizaje que
se inicia desde muy temprano con los juegos infantiles para niñas– sin
embargo, que la mujer se produzca, es visto como parte de su ser mujer,
mientras que si lo hace la travesti, es la muestra de su no serlo.

Más allá de la denuncia de que esta incapacidad de lectura es una
expresión de la persistencia de posturas esencialistas y de ciertos
privilegios de género que deberían ser combatidos, está la otra cues-
tión, que siempre se intenta descartar en el debate, respecto de la
validez o no de una política por el derecho a la identidad que se niega
de entrada a una reflexión crítica sobre sí misma y a un cuestionamiento
a los límites de sus objetivos. La pregunta que reiteradamente se
intenta descalificar es acerca de los riesgos de volver a una política
de reivindicación de una identidad de género que resulta problemá-
tica para un movimiento que como el feminista ha intentado superar
desde hace ya algunos años tal ilusión, intentando demostrar la forma
en que los binarismo de género son parte misma de la forma en que el
poder actúa sobre los sujetos.

Así, en caso de que se lograra evadir el reconocimiento del género
al que fuimos adscritos al nacer, a través de una representación eficaz
y un enmascaramiento efectivo de aquello que podría delatarnos –histo-
ria de vida, morfología y características sexuales secundarias como la voz,
los vellos corporales, etc.– todavía restaría la pregunta por los efectos
desestructurantes que tal inversión ejercería sobre los mecanismos de po-
der que operan a través del género. Esto último es importante porque, a
veces, parecería que nos olvidáramos que el género es sólo una tecnología
(más) de poder, a través de la cuál, se producen unos tipos de sujetos, y
se oprime a una parte de ellos. Siendo así, que algunos sujetos de ex-
cepción logren pasar de un género a otro, no cambia en sí mismo nada,
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si ha de dejar intacto el sistema binario de representación identitario, a
través del cual operan los mecanismos de subordinación.

Si al final, al tener sexo, caminar por la calle, ir al teatro, entrar a
una fiesta o a una oficina, nuestro sistema de relacionamiento social
sigue ateniéndose a las reglas del binarismo de género, es decir,
seguimos siendo «mujeres» u «hombres» sin dislocaciones que pon-
gan en riesgo la existencia y la comprensión de las categorías mis-
mas, y así ser mujer sigue siendo ser de una determinada manera, y
ser hombre, lo contrario; si al final no logramos volver inútiles estas
categorías en su intento de captura normativa, y hay una presión
por mantener y reestablecer su coherencia y eliminar los «ruidos» e
interferencias; si al final reenviamos los efectos paradojales de la subver-
sión del género a categorías más inclusivas de «mujer» y «hombre»; si llega-
mos a entender, como está sucediendo en los medios, pero también en el
movimiento social mismo, que una travesti es una mujer, o que un
hombre trans, es un hombre con incompatibilidades corporales corre-
gibles: ¿habremos realmente subvertido la tecnología del género?

Tres

Hasta ahora en los círculos queer, LGTTB, y sus aliadas feminis-
tas y de izquierdas,  la lucha ha sido por lograr instalar en la sociedad y
al interior de los movimientos sociales en general, esa máxima butleriana
de que en el género no hay copias ni originales. Para ello, han tomando
a la travesti como el sujeto de esta lucha (algo que de algún modo fue
también impulsado por el análisis de Butler). Ello ha derivado, en par-
ticular en la Argentina, en una preocupación y una discusión respecto
de las implicancias institucionales y políticas de este estatuto de origi-
nalidad. Mientras una parte del movimiento feminista se agazapa y se
niega siquiera a abrir el debate, apelando en muchos casos, a los
constructos más esencialistas, al mismo tiempo, en ciertos círculos
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legitimados, cuya voz gana cada vez más espacio a nivel social, se oye
decir: «Las travestis al llevar su vida como mujeres sufren las mismas
discriminaciones que cualquier mujer, por tanto, ¿por qué no pueden
participar en los encuentros feministas?»

«Si una travesti es una mujer, cuando sale con mujeres es una
lesbiana».

«Si al fin el cuerpo es una construcción, las tetas de la travesti que
toma hormonas o se pone silicona, es tan falsa o tan original como las
de las «mujeres».

La lucha se vuelve una carrera por demostrar la «originalidad» de
la identidad de quien se ha corrido del lugar asignado. Ya no se trata de
recordarnos que al final, no hay tal sí mismo original, tal verdadera naturaleza,
sino de mostrarnos cuán verdaderamente mujer u hombre se ha sido
desde el principio, cuán desdichada (y no desmiento tal desdicha) pue-
de ser un alma atrapada en un cuerpo equivocado o discordante4, y
una cultura cómplice.

Lo cierto es que pareceríamos quedar atrapados una y otra vez por la
necesidad de congruencia, concordancia, coherencia, estabilidad, en la
unidad sexo-género-deseo. Esto explicaría la necesidad y el reclamo de
adecuar el nombre, y los pronombres al género que la persona reafirma.
También explicaría la necesidad de operaciones «reconstructivas»,

4 Mauro Cabral en una nota publicada por María Moreno en el suplemento de mujeres «Las

12», del periódico Página 12 (2004, 26 de marzo), recuerda un caso ocurrido en la localidad

de La Plata, Provincia Buenos Aires, donde  «el equipo médico interviniente en la cirugía

intentó modificar la narrativa usual de los ‘cambios de sexo’… [y] en su lugar, procuraron

respetar a ultranza la identidad de género de la persona intervenida por sobre cualquier

‘determinación’ corporal, modificando el relato decisivamente: se trataba, entonces, de

una mujer cuya única ‘discordancia’ eran sus genitales».

Aunque, Cabral intenta oponer esta narrativa a la de «mujer encerrada en un cuerpo de

varón», yo todavía no veo la diferencia. ¿En todo caso, ésta consistiría en avanzar más en

la idea de «naturalización» de la identidad reclamada? ¿En volver cosa menor el ideal

regulativo de adecuación de la identidad de género a la morfología sexual?,  ¿no se vuelve

con ello a intentar estabilizar la unidad regulativa entre sexo-género-deseo?
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«adecuadoras», que vienen a traer la certidumbre de quien mira, sobre lo
que mira, y de quién es, sobre lo que es: que no quede lugar a dudas en la
interpelación.

Con todo esto, quiero volver sobre lo que me trajo hasta aquí,
quiero preguntarme, una vez más, sobre las prácticas que desestabi-
lizarían la normas regulativas del género, y si la práctica paródica, lo es
al fin. Me vuelvo a preguntar sobre los efectos de tal práctica en la
estructura de significación del género. ¿Abre la parodización del este-
reotipo, realmente, fisuras a esta estructura? ¿Cuáles son los riesgos de
que esta práctica se vuelva parte de su actualización y propagación? Si
el género como estereotipo no es más que una ficción reguladora que
demarca el espacio de la inteligibilidad, ¿de qué manera, seguir apelan-
do a éste no es contribuir a su readecuación y persistencia?

Finalmente, si estamos de acuerdo en la necesidad de la subver-
sión del género, habrá que volver a pensar, una y otra vez, cómo se
logra esto: ¿las prácticas que hemos inaugurado como prometedoras
de esta subversión, han sido tales? ¿La revolución del género, la halla-
mos en una práctica que promete un futuro de comprensión e inclu-
sión de los géneros actualmente ininteligibles, dentro de los parámetros
de los géneros ya conocidos y gerenciados? ¿Qué efecto tendrá esto
sobre la regulación del género, sobre la productividad del poder? ¿En
qué cambia ello el futuro de las que seguirán siendo nombradas muje-
res? ¿Qué efectos tendrá sobre su subordinación? Son todas estas, pre-
guntas que deberíamos siempre dejar abiertas.

Postdata

Escenas para pensar:
1. Una «mujer» desnuda mirándose al espejo se trasviste de Judy

Garland, mientras habla al público respecto de este trasvestirse
de mujer.
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2. Una persona con vestimenta y porte masculino se presenta en un
club de hombres de negocios y dice llamarse «Ana». Más tarde, le
vemos saliendo del consultorio ginecológico. A la noche, va a la
reunión de «víctimas de abuso» en el espacio feminista de su loca-
lidad. A la noche en el bar, intenta entrar al baño de mujeres, y se
arma un escándalo.

3. Una actriz representa a un hombre trans que se trasviste de mujer
para conseguir a la mujer que ama que es lesbiana. Cuando ella se
da cuenta, queda atrapada en el enredo de género.

4. Un grupo de travestis y hombres trans forman una asociación
civil de lucha por su reconocimiento. Mientras las travestis
repuntan su liderazgo reforzado por la simpatía pública, uno de
los hombres trans del grupo lucha por ganar voz dentro de la or-
ganización, al tiempo que se pregunta, a qué se debe su
invisibilidad.

5. Una lesbiana travestida de varón monta una performance donde
interpreta con mímicas una canción de su cantante favorita.

6. Un encuentro donde se toma una postura crítica de la identidad,
se cierra con una performance donde una travesti de pechos y
nalgas extraordinarias, canta al ritmo de la música «yo soy lo que
soy».

Buenos Aires, abril 2004
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La relación feminismo-lesbianismo
en América Latina1

A Mitilene y a la Casa de las Lunas,

por lo que, en diferentes momentos y países, representaron para muchas de nosotras en la

conformación de un imaginario y una política feminista lesbiana.

A todas las lesbianas feministas que antes y hoy hacen posible pensar una historia

lesbiana como referente fundamental en la trasgresión al patriarcado.

Lo que intento hacer en este breve ensayo, es una rememoración
restringida del trayecto tortuoso, y la vez apasionante, recorrido por el
movimiento lésbico latinoamericano y caribeño, a partir de mi propia ex-
periencia como activista y pensadora feminista. Lo que me propongo es
primero, acercarme a, y proponerles una lectura posible de esta existencia
al final del siglo XX. Lo hago en la necesidad de que no quede oculta, una
vez más invisibilizada, no sólo por la institución heteronormativa, sino tam-
bién por el feminismo y por las propias lesbianas: por tantos enfrentamientos,
por tanto que no nos perdonamos, por tanto que nos corroe esa imposibili-
dad de affidamiento entre nosotras. Finalmente, y a partir de esta recons-
trucción, les propongo algunas tesis para pensar este trayecto histórico.

1 La versión original fue presentada en las Jornadas de lesbianas feministas de Rosario, Argentina,

celebradas el 26 de junio de 2004 y publicada en las memoria del encuentro bajo el mismo

nombre en el 2005 por la Red informativa de mujeres de Argentina (RIMA) y Safo piensa. La

versión que aquí presentamos fue leída por Ochy Curiel (a quien agradezco) en el VI Encuentro

de lesbianas feministas de América Latina y el Caribe, México, noviembre 2004.



Un camino personal del feminismo y del lesbianismo

No ha sido menos la historia de mi deseo que mi historia de la política: la necesi-

dad de estar entre mujeres y la necesidad de liberarme de sus confines.

Cuando se abrió la puerta me dispuse.

Con el perdón de las compañeras que desde siempre han intenta-
do negar la relación entre feminismo y lesbianismo, yo tengo que con-
fesar, una real imposibilidad de adscribir a una concepción política del
feminismo que prescinda de esta vinculación. Ello se debe, quizás, a
un vicio personal constitutivo, porque a pesar de los avatares y
desencuentros que en la intercepción de este binomio se han produci-
do, la política feminista a la que adscribí desde un inicio, y en la que
sigo creyendo hoy, aún a estas alturas de dilución del movimiento, no
puede pensarse sin la existencia de las lesbianas; de la misma manera,
como la política lesbiana que me interesa, mi propio acceder a deno-
minarme y vivir como tal, no puede pensarse por fuera de la teoría y la
práctica feminista. Negar u ocultar, en mi intento de pensar la política
lesbiana o la política feminista, el nexo entre ambas que subyace a
cualquiera de mis miradas, sería negar mi propia historia, mi propia
refundación.

De hecho, en mi historia, el paso que me llevó a una me llevó a la
otra. La teoría y la práctica feminista con la que me topé a finales de la
década del ochenta, cuando era una resignada estudiante de psicología
lista para casarse, produjo en mí un cataclismo de consecuencias ines-
peradas. Un acercamiento a la teoría, acompañado de una reflexión
profunda sobre mis propias ataduras, no me condujo sino a ese lugar
de cuestionamiento del mundo que sólo se logra a través del propio
cuestionamiento. Si hay algo que puedo recordar de esa época fue que
avivó una mirada inquisitiva sobre mí misma que me llevó a un cues-
tionamiento del propio deseo. De allí, al amor disidente, fue sólo un
paso. En ese momento, pero aún hoy, sentía que el camino que elegí
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no podía haber sido otro. Para mí, la propia reinscripción del deseo,
fue el mayor reto, la mayor liberación.

«Llegué, entré y me puse a bailar con ellas. Ni bien acababa de llegar, entre

risas y abrazos nos sorprendieron los primeros rayos de luz. La bella noche

terminaba. Entonces, en medio del baile, en un instante definitivo, todas des-

aparecieron. Las busqué entre pitos, maracas, guirnaldas, vasos, botellas de

cerveza, libros, afiches, volantes, discursos.... ya no había nadie, pero me nutrí

de los restos»

Mitilene, el grupo de lesbianas feministas que me vio nacer, fue
por mucho, el grupo más radicalmente feminista que existió durante
los ochenta en República Dominicana. Fue gracias a su existencia, que
pude nutrirme de esa idea del feminismo que he rememorado en otra
oportunidad, como «experiencia de subjetivación», como forma de
habitar el mundo, como paso que nos vuelve otras2. Y fue gracias a
este feminismo que encontré y desarrollé un deseo lesbiano como po-
lítica sexual y placer en la resistencia. Creo sinceramente que una po-
lítica y una práctica feminista radical, te conducen ineludiblemente a
una «opción por las mujeres», uno de cuyos resultados tiende a ser el
desarrollo de una erótica lesbiana, para nada desdeñable, y he ahí uno
de los problemas con que se topan las defensoras feministas de la no
lesbianización del movimiento. Tengo la sensación de que esta experien-
cia del feminismo como tránsito hacia otro lugar, como re-subjetivación,
es algo que ha tenido que ver con un tipo de feminismo al que todavía
adscribimos algunas hoy, y al que muchas adscribieron en el pasado,
sobre todo en las décadas del setenta y del ochenta, en donde muchas
hemos reencontrado nuestro amor hacia otras mujeres, perdido en la pri-
mera infancia.

2 Espinosa, Y. (2003) Sobre el feminismo hoy. A la búsqueda de un otro sentido del ser y el

hacer feminista en este tiempo. Disponible en www.creatividadfeminista.org y de próxima

aparición impresa.
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Hay que decir, con la idea de hacer un paralelo entre mi propia
experiencia y la colectiva, que lo que yo viví después de este momento
–muy, muy corto para mí, ya que yo llegué al feminismo al final de los
ochenta– fue un vacío importante. A principios de los noventa, co-
menzamos a percibir que algo estaba cambiando. En mi pequeño país,
por ejemplo, algunas intentamos resarcir la falta dejada por la desapari-
ción de Mitilene e intentamos algunas otras experiencias grupales, en don-
de yo, ya participaba. Y recuerdo la desilusión que me produjo cada uno
de estos intentos: lo que fue ya no era, las que fueron tampoco.

En vano algunas intentábamos resistirnos, cuando al poco tiem-
po, se nos vino la carrera hacia Beijing. Vino de tal forma, que no nos
dimos cuenta hasta que muchas ya estaban bien adentro: cabildeo, ne-
gociación, agenda, lobby, financiamientos… derechos reproductivos…
derechos sexuales y reproductivos (!!!?).

El feminismo institucional estaba en su gran época, en su gran
despliegue. Y fue triste ver a todas esas lesbianas, las más, de las de
antes, en su intento patético de sobrevivir en la vorágine de un feminismo
en el que ya no contaban definitivamente. El feminismo ya no era el mis-
mo, y en éste, no había espacio para la política de contracultura en donde
las lesbianas se reproducían y se convertían en referente, aún marginal,
de discurso y prácticas.

Al tiempo que esto ocurría, una nueva agenda de derechos huma-
nos y sexuales comenzaba a aparecer en el escenario internacional, augu-
rando un lugar de articulación para las llamadas «minorías sexuales». Fue
el llamado movimiento de lesbianas, gays, travestis, transgénero y bisexua-
les. En un momento en que las lesbianas ya no eran interpeladas por un
feminismo cada vez más heterocéntrico, que en la búsqueda de su legiti-
mación, no dejaba de señalar la diferencia entre ser feminista y ser
lesbiana, lo LGTTB fue un nuevo lugar de adscripción para algunas
lesbianas que venían de una trayectoria feminista y para las que no.

Aunque los primeros grupos de homosexuales, como a sí mismos se
llamaban, se habían iniciado en casi todo el continente desde finales
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de los sesentas, no fue sino en los ochentas y principios de los noven-
tas que comenzó a perfilarse como un movimiento de carácter interna-
cional. Este movimiento aglutinador de diferentes identidades sexua-
les y centrado en la demanda de reconocimiento a la que alude Nancy
Fraser en sus recientes trabajos3, se había formalizado como tal en los
EE.UU. y comenzó a gestarse en América Latina en un momento de
inflexión, debilidad y pérdida de sentido de las propuestas más radica-
les de transformación social, incluyendo la feminista.

Con un fuerte impulso por parte de las agencias de financiamiento,
se definió la nueva agenda para las lesbianas, homologada y diluida a
la de otros grupos en situación de desventaja social debido a sus prác-
ticas sexuales.

Las lesbianas, impulsadas, contenidas y convencidas de un discurso
cada vez más fragmentado que consideraba separadamente las diferentes
opresiones y que, en particular, separó la opresión patriarcal de la opresión
sexual heterosexista, fueron instaladas en una lucha conjunta por el dere-
cho que reclamaban cada vez más las minorías a la inclusión: salud (léase
VIH/SIDA, fundamentalmente), introducción de demandas en la agenda
de las Naciones Unidas y de los gobiernos, legislación antidiscriminatoria,
derecho a la maternidad y a la paternidad, derecho al matrimonio.

Encuentros, congresos, seminarios no dejaban de llamar a la uni-
dad de la que se identificaba a sí misma como una «comunidad». Mi cer-
canía cada vez mayor a la teoría y mi práctica política que siguió adscri-
biendo a una política lesbiana feminista, me llevó a una incursión en estos
espacios, en donde, al igual que en el nuevo espacio feminista
institucionalizado, siempre he sido una especie de voz disonante, una es-
pecie de «problema». Trabajar aquí y allá, me ha permitido hacer el cruce
de perspectivas y mantener, con el tiempo, esa articulación que  creo nece-
saria entre feminismo y lesbianismo. Me ha permitido darme cuenta de lo

3 Fraser, Nancy (1995, julio-agosto). From redistribution to recognition? Dilemmas of

justice in a ‘Post-Socialist’ Age. New Left Review, 212, pp. 68-93.
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que se ha perdido en la ruptura a nivel del análisis y de la utopía.
Además del dolor por la prácticamente desaparición de la figura de la
lesbiana del ámbito feminista, ha sido una daga al corazón ver la evolu-
ción del movimiento LGTTBI, donde una vez más, la lesbiana, devenida
en mujer, ha pasado a ser la olvidada, tal cual la organización patriarcal
más antigua4. Cuando en medio de uno de estos encuentros se organi-
zó el concurso «Miss Universo Gay», comprendí por dónde andaba el
problema: no andábamos buscando lo mismo.

En términos generales podemos decir que para lo que nos ocupa,
los noventa fueron lo que he comentado más arriba. Sin embargo, no pue-
do dejar de mencionar en este recorrido la brecha que abrió, a mediados
de los noventa, la línea del feminismo autónomo, en donde muchas lesbianas
feministas encontramos un espacio de resistencia activo.

No puedo dejar de mencionar tampoco el particular caso de Argenti-
na, en donde gracias a un proceso tardío de dictadura que se extiende
hasta 1983, los movimientos sociales, y en particular el movimiento femi-
nista y los movimientos que éste ayuda a abrir, están todavía en pleno
desarrollo hacia mediados de los noventa. He aquí el hito que marcó, por
ejemplo, una Casa de las Lunas, espacio de lesbianas feministas en Bue-
nos Aires, en un momento de ruptura en donde ya casi en todas partes una
política lesbiana feminista había sido cancelada, desechada y acusada de
separatista (término que ya para la época gozaba de una carga negativa)5.

4 Quizás se puede historiar el lugar de la lesbiana en el movimiento, viendo la evolución

misma del orden de las siglas de autodenominación del mismo, esto es, quién aparece

delante y quién detrás. Si bien, como me ha señalado Fabiana Tron, en un primer

momento, durante la época fundacional del movimiento socio-sexual en los países del

norte, la «G» apareció presidiendo las siglas, gracias a la lucha de las lesbianas feministas

de estos países, que concientizaron sobre la mayor invisibilidad y desventaja social de

las lesbianas como mujeres, se logró cambiar el orden de manera que apareciera la «L»

delante de las demás. Así, cuando a principios de los noventa, luego de algunas

incursiones, el movimiento de las sexualidades se instala con fuerza en América Latina,

se utilizará el nombre LGTTB. Para finales de la década, sin embargo, gracias a la

progresiva desaparición y pérdida de poder de las lesbianas al interior del feminismo,
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Después de Chile, y en cada uno de nuestros países, un auto-
denominado movimiento feminista autónomo, fundamentalmente ar-
ticulado por feministas lesbianas, logró por un breve y efímero mo-
mento, una llamada de atención sobre la pérdida de radicalidad del
feminismo, con unas consignas y una visión del movimiento impreg-
nada de ese espíritu de «comunidad entre las mujeres», y la recreación
de otras formas de estar en el mundo, como recuerdan los escritos y las
acciones de Margarita Pisano, en Chile; de Ximena Bedregal, entre
otras, en México; de las Mujeres creando, en Bolivia; de la Casa de las
Lunas, las jornadas de autónomas y las publicaciones de ATEM, en
Argentina; así como, las Chinchetas, grupo que junto a Ochy Curiel,
fundamos en Dominicana.

Si ciertamente, este movimiento de corta duración no se denomi-
nó en su conjunto como un movimiento de feministas lesbianas, e incluso
había en su interior algunas compañeras que no se relacionaban eróticamente
con otras mujeres, guardo la hipótesis de ésta fue la última resistencia
colectiva de importancia al avance de un feminismo que, vaciado de sus
posturas más radicales, prescindió del análisis de la heterosexualidad obli-
gatoria como institución fundante del patriarcado y de las lesbianas como
referente e imaginario de libertad e independencia femenina, disponi-
ble para todas las mujeres y no sólo para las lesbianas.

Lo que el llamado feminismo autónomo trajo otra vez a la con-
ciencia, fue ese convencimiento que muchas tuvieron en los setenta y
en los ochenta, de que remover las bases sobre las que se sostiene la
existencia de las mujeres como grupo al servicio de los varones, no
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la «G» reaparecerá presidiendo las siglas.

5 No está demás señalar que en Buenos Aires además de la Casa de las Lunas hubo otros

espacios importantes de lesbianas como, por ejemplo, «Lesbianas a la vista». Si no los he

referido aquí tiene que ver con que estos espacios no adscribieron, o al menos no se

nombraron explícitamente, como feministas. Igual, queda por hacer un trabajo específico

sobre el movimiento de lesbianas en la Argentina para los noventa, cosa que debido a los

límites de este trabajo queda pendiente.



puede lograrse sino a través de un trabajo profundo con nuestro propio ser
y estar en el mundo, con todo aquello que sustenta la idea normativa de
género y deseo.

Así, en las preocupaciones, la política y la mirada de la autonomía
rememoré esa política feminista lesbiana que había perdido tempranamente.

Pero el momento duró poco y ya para el año dos mil, poco queda-
ba de este movimiento. Con un feminismo desmembrado, desarticula-
do, huérfano de utopías, viviendo apenas de los proyectos y de las
agendas internacionales, todavía andamos unas pocas feministas
lesbianas tratando de sobrevivir en las pequeñas fisuras que aquí y allá
se abren de vez en cuando.

Algunas pistas para pensar la trayectoria de la relación feminis-
mo-lesbianismo en América Latina.

Si bien el trayecto que narro aquí, es, como digo, muy personal y
no cuenta más que de forma restringida mi propia experiencia, es inte-
resante que al cotejarlo con intentos de sistematización realizados por
otras autoras lesbianas respecto de su propia experiencia, aparecen en tér-
minos generales, bastantes coincidencias. De hecho, debido a que muchas
cosas ya han sido sistematizadas en trabajos anteriores6, sólo trato en
mi relato de remitirme a aquellos episodios de esta historia más gene-
ral que marcaron un momento específico en mi propia trayectoria.

Lo que me gustaría proponer ahora, es una reflexión respecto de
la evolución de esta relación entre feminismo y lesbianismo en Améri-
ca Latina desde la década del ochenta, y qué puedo colegir de esta
reconstrucción.

6 Recomiendo para ampliar y completar esta trayectoria histórica leer los trabajos de: Hinojosa,

Claudia (2003). Historia sobre la presencia pública de las feministas lesbianas. Recuperado en

marzo de 2004. Disponible en: http://www.sentidog.com.ar/nsen/noticias/

cortitas.phtml?id=1442. También ver : Mogrovejo, Norma (2000). Un amor que se atrevió a
decir su nombre: la lucha de las lesbianas y su relación con los movimientos homosexual y feminista en
América Latina. México, D.F.: Plaza y Valdés. Especialmente recomiendo el capítulo sobre

«Los encuentros lésbico-feministas de América Latina y el Caribe».
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Hay una vinculación necesaria entre feminismo y lesbianismo que
yo entiendo tiene que ver con una comprensión, cada vez más acaba-
da dentro de la teoría feminista, de la heterosexualidad obligatoria como
institución social responsable de la producción de un sujeto femenino
cuyo deseo e identidad asegura la dependencia al varón. Esto es algo
que teóricas como Butler, de Lauretis y MacKinnon, entre otras, han
tratado de demostrar en sus trabajos, y en lo cual no me explayaré aquí
porque no es el objetivo7.

Lo que sí quiero afirmar, es que parecería que una práctica feminista
que pretenda ir más allá de la demanda de igualdad, de identidad y de
derechos, pone en juego la aparente naturalidad con que se presupone que
se establece la unidad sexo-género-deseo, como si fuera un ámbito
descontaminado de poder, y por tanto, obra de cada historia particular,
abriendo, así, caminos de auto cuestionamiento y de experimentación per-
sonal, en la que el lesbianismo aparece como una acción consciente y
deseada de unir política y vida. De hecho, se pueden documentar mu-
chas experiencias de feministas que no encontraron o no percibieron o
no se enfrentaron a su deseo lesbiano hasta que entraron al movimiento.
Lo que quiero decir con esto, es que hay suficientes pruebas históricas
como para afirmar, que un camino de libertad para las mujeres está unido
a una revisión de la relación con los varones en todos los niveles, y que
ello ha llevado a muchas, a desarrollar formas de sexualidad y relación que
excluye o hace marginal la presencia de los hombres en sus vidas.

Afirmar esta realidad ha sido difícil, fundamentalmente para un
feminismo que se juega con el poder imperante y cuya lucha es la in-

7 Para indagar en esta idea de la producción del deseo propongo las lecturas de: Butler,

Judith (2001 [1997]). Mecanismos psíquicos del poder : teorías sobre la sujeción. Madrid: Cátedra;

De Lauretis, Teresa  (2002 [1996]). Diferencias: etapas de un camino a través del feminismo.
Madrid: Horas y horas.; Foucault, M. (1990). Tecnologías del yo y otros textos afines. Barcelona:

Paidós; Jambet, C. (1995). «Constitución del sujeto y práctica espiritual : observaciones

sobre la práctica de la sexualidad. En: Balbier, E.; Deleuze, G.; Dreyfus, H.; et. al. Michel
Foucault, filósofo. Barcelona: Gedisa.
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clusión. Así, se volvió cada vez más problemática la figura de la les-
biana, así como la política feminista centrada en la resubjetivación,
una vez que entramos en los noventa a una carrera por la legitimación
y la lucha por conquistar espacios de poder institucional. Con la insta-
lación definitiva del feminismo de las agendas internacionales en casi
todo los países, ya no hubo al interior del feminismo, espacio para una
política que pensara a la sujeta feminista como una sujeta constitutiva-
mente «autocrítica, distanciada, irónica, excedente-excéntrica» respecto
a la ideología del género8.

Un feminismo institucionalizado dependiente de las agendas in-
ternacionales y volcado a las demandas, hizo posible la casi desapari-
ción de la fuerza política y simbólica de las lesbianas al interior del
movimiento. Las propias lesbianas feministas tuvieron que ver con
ello, debido a que muchas de ellas, apostaron en los noventa por una
agenda de derecho internacional que tenían la posibilidad de compar-
tir con el resto de las mujeres, abandonando sus posturas más radica-
les del feminismo como «arte de la existencia», y estando dispuestas a
negociar su propia visibilidad como lesbianas. El feminismo de Esta-
do y de las agendas internacionales, hizo su propia lectura estratégica
del tratamiento de la figura de la lesbiana de la forma menos conflicti-
va, ergo, más vaciada de contenido. Fue así como, de cuestionar la
heterosexualidad obligatoria como institución patriarcal que oprime a
todas las mujeres, se pasó a una política de respeto a la diversidad sexual,
y/o de derechos sexuales y reproductivos.  Estas entradas fueron en concor-
dancia con la política de reconocimiento impulsada por la propia agenda
internacional GLTTB9.

8 De acuerdo a de Lauretis, (Ibid), el feminismo ha producido fundamentalmente un «sujeto

excéntrico», que respondería a estos parámetros de posición crítica al mandato patriarcal

heterocéntrico.

9 A esta situación atribuyo los malos entendidos que se dan desde hace algunos años en los

ambientes feministas, respecto de una política de «derechos sexuales», como el único

formato posible de entender una política lesbiana. Desde hace algunos años se ha venido
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consolidando la idea de que una política feminista progresista y defensora de las lesbianas,

se refiere al añadido de las llamadas «demandas particulares» de los grupos homosexuales,

considerados por demás, como conjunto particular, al conjunto de demandas feministas actuales.

Dichas demandas particulares, en mi lectura, coinciden con esta idea de «exigencias de

reconocimiento», que atribuye Nancy Fraser (1995 y 1997) como los objetivos de la política de

los movimientos socio-sexuales. A pesar que no pongo en duda las buenas intenciones ni el

compromiso de Fraser, ni de quienes apoyan esta interpretación con la lucha de los

homosexuales, me parece un error en su marco teórico, pensar el reconocimiento como la

categoría conceptual que daría cuenta de una política cultural, en tensión y oposición con

una política social.  Creo que los argumentos que vengo planteando sobre las bases

conceptuales y el tipo de política que entiendo ha caracterizado al lesbianismo feminista,

explican mi crítica al marco teórico que propone, no sólo por las mismas razones que ha

explicitado Judith Butler (2000) en su crítica a esta propuesta, sino porque me parece un

error de base, definir como una de las puntas en tensión, aquello que en realidad refiere a la

visión de una de las tendencias, por demás problemática, dentro del conjunto que conforma el

movimiento de sexualidades. Como muy bien ella argumenta en su análisis de las soluciones,

justamente, porque la demanda de reconocimiento no transforma a niveles profundos el sistema

de poder, no podemos proponer una definición de la lucha contra la heterosexualidad obligatoria

como un problema básicamente de ofensa al status y de necesidad de reconocimiento. Este

error de lectura, que obvia todos los esfuerzos y los aportes más importantes a la teorización

de feministas lesbianas al interior de la academia, tiene que ver, a mi entender con la imposibilidad

del feminismo actual de comprender la sexualidad como un tema íntimamente imbricado con

el mantenimiento del patriarcado, cosa que nos llevaría a pensar el ámbito de la sexualidad no

como un tema de derechos, sino fundamentalmente de producción de sujeto.

La relación feminismo-lesbianismo en América Latina

Por su parte, el lesbianismo afuera y en algunos casos, en oposi-
ción franca a un feminismo opresivo para las lesbianas, transformó la
propuesta más radical del lesbianismo –que al interior del feminismo
cuestionaba en último término, la categoría misma de identidad sexual,
planteándose la liberación sexual de todas las mujeres– en un mero
añadido a la política gay centrada en la demanda de derechos y
reconocimiento, y atractiva a las agencias de financiamiento. Con
la consolidación de una agenda internacional más light, despojada
de un análisis complejo de la interrelación entre las diferentes opresio-
nes de género-clase-raza-heterosexismo, y una centralización en la pre-
vención del SIDA y la demanda de legalización de parejas homosexua-
les, entre otros temas de inclusión, las lesbianas quedaron en un lugar



secundario invisibilizadas por la arremetida gay, en un primer momen-
to y después, por la inclusión de las travestis.

Finalmente, quiero concluir reflexionando en voz alta, sobre el
por qué de este lugar secundario que, una vez más, las lesbianas han
venido a ocupar en un espacio de articulación como el LGTTB.  Cómo
habiendo sido lesbianas los referentes fundamentales en la producción
de los argumentos conceptuales y teóricos que le han servido de
sustentación a los movimientos socio-sexuales, han sido los gays y las
travestis las que mayor usufructo han obtenido, hasta el momento
actual, de estas teorías. Quiero preguntarme cómo una conceptua-
lización como la de la heterosexualidad obligatoria, incompresible fue-
ra de una crítica del patriarcado, puede terminar siendo un análisis de
menor provecho para las lesbianas. Si bien esto amerita una reflexión
particular, yo me atrevo a adelantar una lectura que quiero propo-
nerles en forma de pregunta, que dejo abierta: ¿no será que la insti-
tución de la heterosexualidad obligatoria, siendo una institución
que fundamentalmente asegura la dependencia de la mujer al varón,
así como el dominio de su capacidad reproductiva, es una institución
que afecta específicamente a las mujeres? ¿No será que para el
heterocentrismo lo verdaderamente impensable por desestabilizador
es la ruptura que produce la lesbiana?

Buenos Aires, junio 2004
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La conciencia de opresión en la creación
de las mujeres1

«Más allá de la oreja existe un sonido, la extremidad de la mirada un aspecto, las

puntas de los dedos un objeto: es allí adonde voy. La punta del lápiz el trazo. Donde

expira un pensamiento hay una idea, en el último suspiro de alegría otra alegría, en

la punta de la espalda magia: es allí adonde voy. En la punta del pie el salto. Parece

historia de alguien que fue y no volvió: es allí adonde voy. ¿ O no voy? Voy, sí. Y

vuelvo para ver cómo están las cosas. Si continúan mágicas. ¿Realidad? Te espero. Es

allí adonde voy. En la punta de la palabra está la palabra. Quiero usar la palabra

«tertulia», y no sé dónde ni cuándo. Al lado de la tertulia está la familia. Al lado de

la familia estoy yo. Al lado de mí estoy yo. Es hacia mí adonde voy. Y de mí salgo

para ver. ¿Ver qué? Ver lo que existe. Después de muerta es hacia la realidad

adonde voy. Mientras tanto, lo que hay es un sueño. Sueño fatídico. Pero después,

después de todo es real. Y el alma libre busca un canto para acomodarse. Soy un yo

que anuncia. No sé de qué estoy hablando. Estoy hablando de nada. Yo soy nada.

Después de muerta me agrandaré y me esparciré, y alguien dirá con amor mi nombre.

Es hacia mi pobre nombre, adonde voy.»

Clarice Lispector

Me he preguntando en los días previos a este encuentro lo que en
una mesa de mujeres artistas podría mi trabajo reflexivo venir a apor-
tar. Cierto es que en principio cuando me hablaron de la idea y con
entusiasmo me embarqué en ella y pensé: «Bah! pan comido». Se supo-

1 Ponencia presentada en la mesa «Las mujeres en las artes escénicas y la transformación

social». Segundas jornadas de cultura y desarrollo social. Centro cultural Gral. San Martín,

Buenos Aires, julio 2004.



nía que mi papel era el de venir cual maestra a darles una especie de
«clase» sobre los principales constructos de la teoría feminista, catego-
rías de pensamiento que les pudieran ayudar en el trabajo de produc-
ción artística que realizan para introducir una posición crítica sobre las
condiciones de subordinación de las mujeres. Después, con esta nece-
sidad de complicarlo todo a que estamos acostumbradas las feminis-
tas, y sobre todo las que nos gusta teorizar, comencé a adentrarme en
laberintos que me llevaron a ese lugar tan común para mí de la pérdida
de sentido, pérdida del sentido, por ejemplo, de mi papel en esta mesa.
En vano trataba de pensar qué decir y cómo decirlo de manera que
resultara significativo para ustedes, y para el trabajo que realizan como
creadoras de la cultura, el escucharme. Estaba segura que no era «dan-
do una clase» sobre el «ABC del feminismo» que lograría llegar a sus
mentes y dejar alguna huella instalada a manera de plataforma para la
acción. La huella, eso era lo que más me preocupaba.

Por suerte para las pensadoras feministas contemporáneas a esta
altura de la historia y de la lucha de las mujeres, ya contamos y pode-
mos recurrir a una amalgama de madres espirituales que nos ayudan en
esta difícil tarea de la escritura y de la crítica. Así, recordé a Virginia
Woolf  que en una ocasión parecida tuvo que preparar algunas pala-
bras sobre las mujeres y la escritura, y a pesar de los recovecos, o más
bien gracias a ellos, pudo escribir uno de los ensayos más importantes
de nuestros tiempos sobre la condición de las mujeres y la creación. A
seguidas me vinieron al recuerdo otros nombres de mujeres creadoras
de atrás y de adelante, como los de Safo, Sor Juana Inés de la Cruz,
Monique Wittig, Alice Walker, Emily Dickinson, Frida Kahlo, Alejan-
dra Pizarnik, Audre Lorde, Gloria Anzaldúa, Clarice Lispector, Adrianne
Rich, entre muchas otras vivas y muertas-vivas que nos marcan el ca-
mino con su luz creadora y disidente; disidente como corresponde a
todo acto de creación. A ellas hice una invocación oportuna.

Pensando en ellas me puse a ponderar si había algo que tuvieran
en común para decirnos. Algo que nos sirviera a las nuevas generacio-
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nes como una especie de pista, de indicio de cómo el arte se puede
convertir en acto de liberación de las diferentes formas de dominio, en
concreto, para las mujeres. Pensando en ellas lo primero que sentí fue
una profunda certeza respecto de la imbricación que hubo en cada una
de ellas entre vida y obra. A pesar de la necesidad de algún*s crític*s y
agentes culturales en negar tal relación parecería absurdo no observarlo en
sus trayectorias particulares. Qué se puede decir de ellas: mujeres rebel-
des, guerreras, en muchos casos solitarias, en muchos otros liberadas del
deseo normativo heterosexual, todas concientes y en posición crítica
respecto del lugar definido para ellas como mujeres, todas «casadas
consigo mismas»2 y al mismo tiempo dispuestas a hacer de ese «sí mis-
mas» un reto constante a sus propios límites.

Esta primera certeza me llevó a una primera e importante conclu-
sión que a manera de aprendizaje quiero compartir. Puesto que el arte,
la creación artística es un lugar de mayor exposición del «yo», parece-
ría imposible pensar el arte realizado por mujeres (pero también el
realizado por hombres) por fuera de la condición que ocupan social-
mente. Pero más importante que esta comprobación es la afirmación
que parecería venir de nuestras antecesoras de que si el arte sirve para
el cambio, en primer lugar debería servir para transformar las propias
condiciones de subordinación, cualesquiera que estas sean. Y si el arte
transforma, el arte debe servir a las mujeres como herramienta funda-
mental para su propia revuelta. Así, se podría afirmar que todo arte
hecho por mujeres que se precie de ser inventivo, sagaz, radical, com-
prometido con su propia existencia, es un arte feminista, más allá de la
conciencia de serlo. Digo arte feminista a un arte de las mujeres que se
hace consciente del lugar, de las cadenas, de los límites que sufrimos
como tales, las subjetivadas como mujeres en un mundo patriarcal.
Digo arte feminista, y no femenino, a toda la producción realizada por
artistas mujeres que se coloca más allá de los estereotipos de género y se

2 Debo esta imagen a Tatiana de la Tierra, le doy las gracias.
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desmarca de los límites fijados por las convenciones socioculturales y por
los propios cánones de la industria cultural, donde también las mujeres
están llamadas a cumplir un rol fundamentalmente de reproductoras.

Así, la artista autora, la verdadera creadora, feminista aún sin sa-
berlo, al igual que la mestiza propuesta por la Anzaldúa, es aquella que
se ha atrevido a iniciar una búsqueda que no sabe a dónde la conduce.
Liberándose del lugar impuesto es ya en sí misma parte de su propia
obra, porque se ha atrevido a burlarse de sí misma y de sus propias
constricciones fundacionales, y se ha iniciado en la indagación y en la
producción de su propia palabra, de sus propios sentidos del mundo y
de su propia corporalidad. Podemos decir que ella se atrevió a desafiar
los límites del padre (las más de las veces en boca de la madre) y dio un
salto que la llevó a lugares desconocidos. Y es por esta razón que no
podemos dejar de percatarnos que la primera gran obra de toda artista
creadora es hacerse a sí misma, recrearse por fuera o en posición críti-
ca a los mandatos culturales que le dan un lugar en el mundo. Su arte
se convierte en un pretexto para la propia creación, para el propio
rehacerse, para la abdicación del camino que le tocaba recorrer.

Esta última certeza a la que llegué pensando en las grandes crea-
doras que nos anteceden, me llevó a otras afirmaciones que se derivan
de allí y que quiero proponerles en esta tarea de pensar un arte realiza-
do por mujeres desde eso que se ha dado en llamar conciencia de géne-
ro y que no quiere decir más que ubicarse desde una conciencia de la
propia subordinación.

La primera afirmación que quiero proponerles, es que contrario a
lo que una pudiera pensar sobre un arte transformador de las condicio-
nes de opresión de las mujeres, esto es sobre un arte feminista, éste no
es un arte que recupere y asuma plácidamente el lugar que se les ha
asignado a las mujeres en la cultura reivindicando para sí aquello que
se nos ha hecho ver como propio. Por el contrario, precisamente por-
que somos concientes de que el género es el instrumento fundamental
a través del cual se reproduce y mantiene nuestra subordinación, llega-
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mos a la conclusión de que no es reivindicando una identidad femeni-
na sino asumiéndonos en un compromiso con su deconstrucción, que
el arte realizado por mujeres y por qué no, por varones solidarios, se con-
vierte en arte de transformación del patriarcado.  Podemos entonces llegar
a afirmar que todo arte feminista, todo arte comprometido con la cau-
sa de las mujeres es aquel que conlleva su propia desestabilización.

Y esto es importante de que lo tengamos muy en cuenta a la hora
de pensar cómo articular una propuesta de trabajo conjunto entre ar-
tistas comprometidas con el cambio cultural. Es imposible pensar tal
acción sin asumir un compromiso explícito con la transformación de
la vida del género. No podemos seguir soslayando el papel fundamen-
tal que juega éste en el establecimiento de la vida común. El género,
esa tecnología por medio de la cual se recrean naturalizadamente dos
tipos de seres humanos, femeninos y masculinos, de manera que pare-
cería algo dado, es en realidad una tecnología de poder que se encuen-
tra en la base del funcionamiento de esta sociedad injusta y misógina tal
y como la conocemos. El género no es una tecnología inofensiva: gracias
a ellas existimos las mujeres como seres disponibles en nuestro deseo,
nuestros afectos, nuestra capacidad reproductiva, nuestra vida toda,
para los hombres. Y esto es algo contra lo que todo arte que se aprecie
de transformador debe trabajar.

Debemos fortalecernos en nuestras reflexiones y de ser posible
acercarnos a los paradigmas de compresión de esta problemática, ya
que por medio de ellos podemos aguzar nuestra capacidad de respues-
ta y de transformación de la vida de las mujeres a través del arte. Quie-
ro hacer especial hincapié en esto, porque sé de las reticencias que
existen en el ámbito cultural a la teoría, en general, y a la teorización
feminista, en particular. Y es esta deuda al desarrollo de un pensamiento
propio sobre nuestra subordinación, parte de la razón de por qué co-
metemos errores gravísimos de interpretación en la construcción de
un proyecto para la transformación de las relaciones de poder entre los
géneros.

La conciencia de opresión en la creación de las mujeres



Sólo para poner un ejemplo, puedo contarles de la confusión im-
portante que existe en muchos de los movimientos artísticos y de mu-
jeres respecto a la asunción de una posición crítica a la cultura patriar-
cal. Lo que yo he visto con mucha preocupación es cómo este trabajo
es traducido al nivel de la producción y la propuesta cultural como una
tarea de revalorización y rescate de lo femenino como el ámbito pro-
pio de la mujer. Se parte de la falsa creencia de que «las mujeres» es un
grupo natural con intereses, prácticas, modos de hacer, características
particulares, cuya problemática social refiere fundamentalmente a que
no ha sido valorado en sus formas. Múltiples consecuencias en la re-
presentación de las mujeres en las artes, en general, y en las artes
escénicas, en particular, se derivan de este erróneo análisis. Gracias a
esta interpretación podemos llegar a reproducir, proclamar y defender
los más burdos estereotipos existentes sobre la mujer, esos que justa-
mente corresponden a la idea que ha instalado el sistema de poder
sobre nosotras y que contribuyen justamente a su perpetuación.

Esto último da pie a la otra afirmación que quiero presentarles.
Esta segunda afirmación señala la diferencia existente entre un llama-
do arte femenino, tan popular en los últimos tiempos (literatura, artes
plásticas, dramaturgia femenina), y un arte de espíritu feminista. Al
hablar de uno no hablamos del otro y por el contrario, en muchos ca-
sos, estos llegan a oponerse. Sin embargo, por todo lo que decía en el
párrafo anterior, hay al parecer muchas confusiones al respecto y en
algunos lugares se entiende que es lo mismo. Parecería que la tenden-
cia que se impone en determinados espacios comerciales, pero tam-
bién del circuito alternativo, es a asumir la idea de que un arte que
reivindique a las mujeres es aquél que se centra y representa al mundo
de la mujer tal cual es.  Al menos ésta es la argumentación.

Echando sin embargo una ojeada a ese mundo que se representa
de «las mujeres», lo que se puede observar fácilmente es cómo estas
representaciones se basan en prejuicios naturalizados de lo que es una
mujer y de los códigos en que se mueve. Si una hiciera un intento de

144

Yuderkys Espinosa Miñoso



145

trazar un mapa histórico sobre la representaciones de las mujeres en
las artes escénicas y en la literatura convencional, una podría darse
cuenta que en realidad desde hace siglos nos estamos manejando
mayoritariamente con unos cuantos modelos fijos de presentación de
las mujeres, de los que yo puedo identificar en principio cinco: la puta
gozosa, la madre-esposa (con todas sus variantes que van desde la
abnegada hasta la castradora), la solterona frígida, la divorciada deses-
perada y la suegra entrometida.

Una vez tomado en cuenta esto, no hay posibilidad de sostener,
con todos los cambios que se han operado en la vida de las mujeres al
menos desde la segunda guerra mundial, que todas esas obras simpáti-
cas que nos presentan a las mujeres en su vínculo tragicómico con los
hombres - tipo «las mujeres son de Venus y los hombres son de Marte»
o «no seré feliz pero tengo marido» - lo que hacen es presentar a las
mujeres tal y como son. Y lo que sí quiero sostener y advertirles aquí,
es que esta representación estereotipada de las mujeres, cuyas vidas
están fundamentalmente definidas por su vínculo con los hombres,
por más que se haga desde la buena intención, no ayuda sino que con-
tribuye a perpetuar las condiciones de subordinación.

Hay entonces importantes diferencias que separarían esto que se
ha dado en llamar el arte femenino o de la mujer, de esta propuesta
que les hago de un arte feminista. Precisamente por carecer de una
crítica de género, el arte femenino se regodea en sus propias cadenas
convirtiéndose en funcional al sistema; y es de allí su popularidad tra-
ducida en capacidad de venta. No hay en él ningún intento de, a la
manera de nuestras antepasadas gloriosas, cuestionar, preguntarse, tras-
pasar los límites impuestos del mundo femenino. Es un arte que no
tiene ninguna intención de pensarse a sí mismo, ni de producir saberes
o perspectivas por fuera del mundo asignado a las mujeres. Y es de allí
la confusión respecto de si un arte femenino puede producir experien-
cia humana o sólo se circunscribe al mundo de la mujer. Ante esta
interrogante planteada, a mí me parece que ciertamente un arte de las

La conciencia de opresión en la creación de las mujeres



146

mujeres que no se coloque en distanciamiento y perspectiva crítica con la
propia identidad es un arte que queda reducido obedientemente al lugar
que se le ha asignado. Esta es entonces una diferencia importante a mar-
car, de manera que quede claro que no es ésa la propuesta que les hago.

Hay una gran diferencia en una propuesta cuyo énfasis está pues-
to en rescatar las representaciones tradicionales de la mujer en la cul-
tura occidental (a manera de rescate de una identidad original que se ve
amenazada) y una a la que justamente lo que le interesa es proponer nue-
vas representaciones que lleven a poner en inestabilidad e incluso a clau-
surar los mitos fundacionales de lo femenino en que dichas representacio-
nes se basan. Si hay algo que un arte feminista o comprometido con la
eliminación de la opresión de las mujeres debería plantearse en prime-
ra instancia es contribuir a proponer, presentar, legitimar modelos de
existencia para las marcadas como mujeres que sirvan de paradigma
de autonomía y libertad para ellas mismas y para toda la humanidad.

Y no vayan a cometer el error de creer que un paradigma de auto-
nomía para las mujeres es aquel que encontramos en esas imágenes de
la «mujer liberada» que comenzó a instalarse en los medios y sobre
todo en las artes escénicas, a partir de los setentas durante la mal lla-
mada «revolución sexual», con títulos como Mujeres calientes o Sex and
the city. Porque esa mujer «superada», insaciable devoradora de hom-
bres, gozadora de la penetración y del sexo furtivo, es sólo uno más de
los mitos inventados por una cultura dominante que coloniza el cuer-
po de las mujeres y los preserva para el varón. Estas imágenes de la
mujer alegre y superada no se corresponden con lo que les ocurre a las
mujeres de carne y hueso en sus vidas y sino, vayan a ver lo que dicen
los estudios de las últimas cuatro décadas sobre la sexualidad de las
mujeres heterosexuales y sus múltiples insatisfacciones.

Es así que al pensar en un paradigma de autonomía y libertad
para las mujeres, les recomiendo sospechar de cualquier figura que
haya sido legitimada socialmente. Como ven, lo que les estoy propo-
niendo no es un camino fácil. Para atravesarlo debemos estar dispues-
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tas a despojarnos de los referentes válidos con que hemos contado las
mujeres. Y a mí me parece que en esta tarea, las mujeres artistas tienen
un rol social fundamental. Ustedes tienen que adelantarse en este ca-
minar hacia la invención de referentes nuevos y propios colocados en
posición crítica a los más arraigados cánones con los que contamos, en
la certeza de que, contrario a lo que nos han hecho creer, éstos no
tienen nada de universales, ni de neutros. Si hasta ahora las represen-
taciones de lo femenino y lo masculino disponibles en la cultura han
sido producidas por los varones, hace falta todavía que las mujeres en
un acto de desobediencia nos liberemos de ellas e inventemos y pro-
pongamos otras. Un acto de mayor rebeldía será entonces, dejar el
papel de reproductoras que nos han asignado y que hemos ocupado
dócilmente y volvernos productoras de cultura.

Y debemos recordar que hacernos productoras de cultura, como
todo acto de creación, conlleva paradojas no menores: tendremos que
movernos entre el ser y no ser, entre la particularidad y la universali-
dad, entre la asunción de un lenguaje propio atravesado por el ajeno,
entre la sed de la palabra y la necesidad a veces también urgente del
silencio, entre la apertura y el límite, entre el nacimiento y la muerte.
La conciencia de que debemos dejar que algo muera para que algo
nazca, de que debemos partir de la propia experiencia para cantar el
mundo, debe afirmarnos en la idea del arte como acto político, de la
creación como un camino de libertad inaudita para las mujeres.

Quiero para concluir dejarles estas palabras que Virginia Wolf
hace más de medio siglo dirigió a su auditorio de mujeres escritoras y
que creo puede servirnos a todas por igual:

«Si te paras para maldecir estás perdida.
Lo mismo si te paras para reír…

Piensa en el salto».
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Yo les propongo que en un acto de voto imperioso -más que a
nosotras mismas, al proyecto de lo que seremos- apostemos al salto.

Saltemos… e inventemos el mundo!

Buenos Aires, julio 2004
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Abrir-se la puerta y dejar-se ver1

A la niña del tren que quiso saber
A Silvi, en tu proceso

A la niña del tren que no le dije.

Quiero decirle – ahora que puedo- que sí, que la mujer a mi lado era mi amante

Ni amiga, ni hermana, ni prima… sino amante. Quiero contarle que

somos muchas. Una legión de amazonas fulgurosas avanzando por los mares.

Escribo todavía desde la euforia provocada por el gran aconteci-
miento de visibilidad lésbica que significó el pasado Encuentro Na-
cional de Mujeres celebrado en Mendoza. Aprovechando este hito
importante de presencia lesbiana en un evento de tal magnitud me
gustaría hacer algunas reflexiones sobre el tema de la visibilidad, del
«coming out», del salir del closet, o como quieran llamarle a poder
vivir públicamente nuestro lesbianismo.

Quiero empezar contándoles dos experiencias muy diferentes y con-
tradictorias que viví en estos días. Una es la historia de una niña que quiso
saber lo que nadie estuvo en capacidad de contarle. Otra es la historia de
una niña que sin proponérselo se topó con una realidad de la que nunca
supo antes porque nadie se lo había dicho.

La primera es la historia de una niña que iba en un tren con su
madre y se topó con una pareja de lesbianas. Sentada al frente de ellas

1 Publicado originalmente en: Revista Encontradas, órgano de difusión de la Casa del

encuentro, Buenos Aires, octubre 2004.



durante todo el viaje, se atrevió al final del recorrido a preguntarles:
«¿ustedes, qué son?». Ante el silencio y la mirada cómplice de la pare-
ja, insistió buscando entre las palabras conocidas para describir las
relaciones entre mujeres: «¿ustedes son amigas, hermanas o pri-
mas?». Vista la imposibilidad de escapar, la primera respuesta osa-
da de una de ellas fue una especie de verdad a medias: «Ninguna de
las tres». Luego, ante la mirada inquisidora de la niña y ante la pre-
sión de la mirada angustiada de la madre, la misma lesbiana dijo a
seguidas, mientras la otra callaba: «No,  amigas. Somos amigas».

La segunda historia, es la de una niña que viniendo de cenar en un
restaurante un sábado en la noche, se topa en una esquina con una
banda de percusión de mujeres, con un estandarte que tiene un nom-
bre escrito que no comprende. Atraída por la música efervescente y
contagiosa así como por lo colorido de la presentación de las chicas
pide sacarse  una foto con ellas y la familia accede. Ella ahora tiene en
el álbum familiar un retrato acompañada por nueve chicas sonrientes
con un letrero que dice: LesbianBanda.

Estas historias así de sencillas, podrían llevar a pensarnos a noso-
tras mismas y a pensar nuestros procesos de hacernos lesbianas, así
como lo importante que fue para cada una poder encontrar un referen-
te, una imagen, una posibilidad que nos abriera la puerta a este otro
modo de deseo, que en muchos casos ya sentíamos.

En efecto, para algunas el proceso fue de una búsqueda activa,
como la niña que intuye y olfatea lo que nadie le dice, y, además, atre-
vida, toma la iniciativa de preguntar, o incluso de experimentar. Para
otras de nosotras, éste fue un proceso más lerdo, más pasivo, de expe-
riencias que nos atravesaron al azar exponiéndonos a un secreto no
revelado socialmente y al que, sin embargo, accedimos por circunstan-
cias del destino: estar ahí viendo la tele cuando pasaron la única peli
que trataba el tema, ser parte de la generación de fans de una cantante
de la que se decía que era, escuchar a la vecina murmurando con tu
madre acerca de la prima tortillera, toparte así no más con esta prima y
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su amante dándose un beso, o como en mi caso, toparte a los veinte
años en la universidad con una profesora feminista y lesbiana.

En cada caso la experiencia de «saber» o de «saber-se», ese proce-
so que va de la intuición a la conciencia, del asombro a la apertura,
del descubrimiento afuera hacia la búsqueda adentro, o viceversa,
comportó al menos dos cuestiones fundamentales: una puerta ex-
terior cerrada que se abrió y nos mostró lo que estaba oculto, una
posibilidad interna de abrir bien los ojos para ver eso para lo que no
estábamos preparadas.

Y precisamente de eso se trata el tema de la visibilidad y su im-
portancia. Cuando algo tiene nombre, cuando algo es objeto de discur-
so adquiere también el estatus de lo posible. En una sociedad donde
ser mujer significa entablar una relación de dependencia afectiva, emo-
cional y material con un hombre, no es un dato menor la tácita existen-
cia de «mujeres» que desobedecieron el mandato. La inexistencia de la
figura lesbiana en la historia moderna no es casual y ha tenido que ver
con el silenciamiento forzoso a que hemos sido condenadas cada una
de nosotras.

Diariamente ese silenciamiento lo vivimos y hemos aprendido a
auto imponérnoslo. El éxito del programa de silenciamiento es haber
instalado en nosotras mismas la censura, el adaptarnos a vivir ocultas.
Cuántas veces hemos dicho: «no se lo voy a andar diciendo a todo el
mundo», «quien quiera verlo que lo vea», «no tengo que andar contan-
do mi vida privada», «no me beso delante de ellos porque soy lesbiana
pero respeto», «a mí no me interesa andar mostrándome por ahí».  To-
das frases que demuestran lo aceptado que está entre nosotras que
para ser admitidas en la sociedad debemos mantener oculta una parte
importante de nuestras vidas.

Contrario a eso, lo que yo he vivido personalmente es que el ca-
mino del silencio quizás es el más fácil pero no el más feliz, ni el más
libre. Ciertamente mostrar-se, decir-se es una vía  que comporta ries-
gos múltiples, pero más allá de ello, es un proceso de liberación para
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cada una que lo vive. En mi caso, el proceso de hacerme visible, no ha
sido otro que el de liberarme internamente, ser y hacerme a mí misma
en cada pequeño paso, en cada pequeño gesto no reprimido. Redescu-
brirme otra por fuera de las cárceles (auto) impuestas del silencio.

Por lo demás, está el gesto, el gesto político, el acto de liberación
colectiva, la apuesta por la transformación de la vida de las mujeres en
general. Por cada lesbiana que se muestra hay al menos una niña que
sabe, lo que estaba condenada a no saber. Es por todo ello que el
camino de la visibilidad es potenciador para cada una y para todas.

Buenos Aires, octubre 2004
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El feminismo y el V Foro Social Mundial1:
entre la deriva y el estancamiento

Foro Social Mundial. Su quinta edición, del 26 al 31 de enero
2005, Porto Alegre, Brasil.

Con anticipación de varios meses integrantes de los movimientos
sociales de todo el mundo se preparan para asistir al encuentro; pro-
graman y organizan paneles, jornadas, seminarios, mesas, talleres de
debate, exposiciones de productos culturales. La ciudad se prepara para
recibir a cientos, miles de turistas que desbordarán todas las expectati-
vas de venta e intercambio en la ciudad.

El 26 de enero, primer día del evento, una marcha intermina-
ble, colorida, alegre, multicultural, recorre la ciudad dejando en
claro la multiplicidad de países, grupos étnicos, movimientos so-
ciales, intereses, banderas políticas. La marcha termina en un pro-
longado espectáculo de inauguración de más de cuatro horas en
donde grupos y solistas de diferentes lugares actúan ante un públi-
co eufórico, que baila y canta.

En esta ocasión mejor organizadas, las actividades se nuclearon
en torno a unos pocos ejes que funcionaron en puntos geográficos
específicos. Tomando la experiencia de los Foros anteriores se decidió
habilitar todos los lugares a lo largo de la vera del río. Si esto ayudó a

1 Publicado en: Revista Encontradas, órgano de difusión de la Casa del encuentro, Buenos

Aires, marzo 2005.



mejorar la ubicación de los cientos de actividades planificadas, no so-
lucionó el problema de las distancias a caminar entre un evento y otro.
En medio del sol sofocante, el gentío y las múltiples actividades co-
merciales, tipo gran mercado público, se hacía difícil llegar a alguna
actividad.

Un paneo a través del programa completo de actividades que fue
entregado, muestra mucho de la perdida de sentido de este suceso. En
un evento de tal magnitud parece no haber mucho que entusiasme, los
temas se repiten y parecen más que nada una retahíla de propuestas manilas
y panorámicas sin intención de profundidad alguna. Hay sus excepciones,
sin embargo. Una fuerte presencia de los movimientos campesinos y
ecologistas marcan algunas preocupaciones que apenas comienzan a per-
filarse en nuestros países: desertificación, proceso de expropiación de
las fuentes de agua potable, la patentización de semillas por parte de
las transnacionales, se encuentran entre los puntos más urgentes.

¿Qué decir de los temas que nos convocan específicamente a las
feministas y a las lesbianas? En más de cuatrocientas páginas de activida-
des de todo tipo es penoso constatar la ausencia, con pocas excepciones,
por las preocupaciones básicas del movimiento feminista y de la sexuali-
dad. A pesar de ello, ciertamente una agenda de derechos humanos y mi-
norías sexuales parece haber sido medianamente instalada.

Un espacio de articulación LGTTB denominado la «Carpa de la
diversidad» funcionó permanentemente aunque con muy baja asisten-
cia y una agenda de discusión limitada a las temáticas de la agenda de
derechos humanos. En el programa se podía leer la convocatoria a
algún que otro taller sobre el tema, siempre desde una perspectiva
legalista –más no de discusión de la dinámica del propio movimiento–
esto es: derecho de familia, legalización de parejas, derechos sexuales
y reproductivos, SIDA, entre otras.

Quizás la agenda más nutrida se concentró en dos espacios orga-
nizados por el feminismo articulado a la agenda transnacional de los
mecanismos de las Naciones Unidas.
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Una de estas actividades se realizó previa al inicio del Foro y
se denominó «Diálogos feministas». Llevado a cabo en un hotel de
la ciudad, unas doscientas mujeres, travestis y trans, venid*s de dife-
rentes países, reflexionaron durante dos días en torno al tema de la
globalización y de los fundamentalismos. Sin haber participado en este
espacio me he dedicado a indagar sobre sus resultados a través de
los relatos vivenciales de algunas de las participantes y los docu-
mentos que circulan sobre el evento. De estos últimos, pude extraer
la falta de propuestas innovadoras, los límites de una agenda circuns-
crita a los mismos temas, y la monopolización del discurso por las
mismas voces de siempre. Confirmando mi análisis sobre el agota-
miento de la propuesta hegemónica feminista de este tiempo, en ge-
neral, parece ser que no hay mucho que decir.

La otra gran actividad del feminismo ocurrió ya durante el Foro
mismo, en el llamado «Barco de la articulación feminista Marcosur».

Con el mismo programa de la agenda transnacional, los temas
giraron en torno a Beijing + 10 y, al igual que en los Diálogos feminis-
tas, sobre los «fundamentalismos» y la globalización.

Hay que recordar que en el Foro Social Mundial del año 2002, la
Articulación feminista Marcosur había lanzado la campaña «Contra
los fundamentalismos», bajo el lema, «tu boca contra los
fundamentalismos», lema que el Barco exhibía.

Ya mirando hacia interior de la dinámica del movimiento feminis-
ta, la novedad fue la nueva y flamante articulación del feminismo
institucionalizado con las travestis y el mundo trans. Aparentemente
las feministas de la agenda de Naciones Unidas y de los derechos hu-
manos han llegado a un acuerdo estratégico –me imagino- de alianza
con las travestis y el mundo «queer».

Sin abrir las puertas a un debate profundo sobre el tema en donde
participen las diferentes voces y posturas, este feminismo de lo «polí-
ticamente correcto» ahora resulta ser el aliado del movimiento pro trans.
La mayoría de las lesbianas feministas activistas, descalificadas como
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«fundamentalistas» simplemente han sido dejadas fuera de la «consul-
ta» sobre el tema.

La división entre el feminismo institucional y las lesbianas femi-
nistas activistas –deslegitimadas en bloque– parece haber sido zanja-
da, al menos unilateralmente. Sin tomar cartas en una disputa que pa-
recería no concernirle, el feminismo hegemónico de corte heterocéntrico
se lava las manos y amenaza con permitir la entrada de las travestis y
mujeres trans al próximo Encuentro Feminista Latinoamericano y del
Caribe a celebrarse en Sao Paulo, Brasil. Estos fueron los rumores que
hicieron circular miembras del grupo consultivo de la comisión orga-
nizadora.  Más allá de los argumentos a favor o en contra, me pregun-
to: ¿Cómo puede una comisión organizadora arrogarse el derecho de
decidir lo que el «movimiento» no ha podido aún? ¿Cómo la organiza-
ción del espacio dentro del FSM ha permitido sin cuestionamiento
que en las actividades para debatir el tema se excluyera a un grupo
importante del movimiento? ¿Cómo se ha permitido que un grupo
dentro de una disputa en ciernes catalogue despectivamente a un sec-
tor del movimiento de lesbianas feministas, recurriendo para ello a un
concepto como «fundamentalismo», usado en contra de una institu-
ción patriarcal como las religiones?

Parecería que en el afán de ganar legitimidad y de mantener la
confianza de las agencias de financiamiento –en cuya agenda, no po-
demos obviar, el tema trans aparece como tema prioritario de dere-
chos humanos para los próximos años– este feminismo está dispuesto a
pasar por alto reflexiones importantes sobre la política feminista, obvian-
do la complejidad de una disputa que está lejos de la respuesta fácil.
Así lo demuestran el camino recorrido por los feminismos centrales en
donde a años de haber sido iniciada la discusión aún continúa viva.

Buenos Aires, marzo 2005
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Las formas de lo que se desea/ ama1

Si hay un tema que ocupa para las mujeres en general, y aún para
las lesbianas, un lugar prioritario en nuestras vidas es el tema del amor
y de las relaciones de pareja.

A pesar de ello, como bien nos advierte bell hooks en su trabajo
Todo sobre el amor, la mayor parte de lo que se ha escrito y teorizado
sobre la cuestión ha sido producido por la experiencia masculina. Si
hacemos un recuento de la bibliografía existente, las mujeres, como en
muchos otros campos, parece que no tienen nada que decir sobre su
experiencia del amor. Esto parecería un contra sentido cuando es que
a las mujeres se nos ha dado en nuestras sociedades la facultad de
amar «por encima de todas las cosas» al punto que se entiende que el
brindar amor y el «vivir para el amor» es nuestra mayor prerrogativa y
misión en esta sociedad. Que las mujeres hayamos dicho tan poco sobre el
amor quizá tenga no sólo que ver con el reducido espacio que ocupan las
mujeres en la teoría, sino también con la «naturalización» del espacio del
amor como un espacio propio de las mujeres del cual hay poco que
decir porque más que un «experticio» se trata de un «destino».

Mas allá de ello, creo que efectivamente las mujeres, en general, y
las lesbianas, en particular, nos debemos hablar sobre el amor y la
manera en que lo experimentamos en nuestras vidas. No como un puro

1 Publicado en Revista Encontradas, órgano de difusión de la Casa del encuentro, Buenos

Aires, abril 2005.



ejercicio retórico sino como una forma de reflexionar y traer a la con-
ciencia las formas en que experimentamos el amor, esto es, los dolores
y placeres que nos produce, la forma en que respondemos y actuamos
ante su aparición, nuestras expectativas e ideas sobre lo que el amor
es, y, por supuesto, la manera en que en todo ello está imbricada nues-
tra posición en el mundo como mujeres, como lesbianas (más o menos
en conflicto con la identidad de «mujer») atravesadas por los mandatos de
la institución hetero-patriarcal, eurocéntrica y capitalista –que aunque no
creamos que tengan algo que ver, sí que lo tienen–.

En este trabajo me propongo, a partir de la conversación que se
desató en un taller que habilitamos un grupo de compañeras lesbianas
feministas en ocasión del V Foro Social Mundial, hacer una lectura,
siempre tan propia y tan ajena, de lo que para mí son algunos de los
ejes fundamentales para pensar la experiencia del amor erótico entre
nosotras. Y, para empezar, me gustaría acercarme al tema de lo que
quiero llamar «las formas de lo que se desea/ama».

Hablar de «las formas de lo que se desea/ ama», no es más que un
guiño para traer al presente lo que constituye un clásico tema en los
ambientes lésbicos y una preocupación en la teoría lesbiana feminista:
los estereotipos de género en las relaciones de pareja lesbianas, es de-
cir, la existencia de lesbianas –para decirlo de la manera más llana
posible– más «masculinas» y de otras más «femeninas» y la tendencia a
que se formen parejas entre éstas. Lo que intento en estas líneas es
girar la mirada, descentrarla del enfoque del poder y la reproducción
de roles (no porque no sean importantes), hacia una mirada que encara
en primer lugar al deseo, desnudándolo y delatándolo sin contempla-
ciones, para sólo entonces, intentar explicarlo. Lo que me propongo,
más que centrarme en un discurso cerrado sobre el tema, es colocar a
la experiencia de cada una en el centro de la  mirada; más que hablar
desde un lugar no implicado, es partir de lo que a cada una de nosotras
nos pasa con el tema del deseo y lo que deseamos. En ese sentido
quiero hablar, como suelo hacerlo, desde mi propia vivencia, como
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una activista que, más allá de sus ideales y aspiraciones, se encuentra
en la intimidad desnuda, perpleja ante su propio ser deseante, ante el
surgimiento del amor y el apasionamiento por una otra concreta,
corporalizada.

Si vuelvo la mirada a mi pasado, puedo darme cuenta, que efecti-
vamente y tal como lo anunciaran las voces de la posmodernidad, a
través del tiempo he ido armando un recorrido en donde la disconti-
nuidad es lo constante. Ha habido momentos en mi vida en donde me
es imposible ahora, desde la distancia, reconocerme, épocas pasadas
en la que no logro identificar a la que está allí, ni en el recuerdo propio,
ni en el ajeno. Me he jactado, de hecho, de mucho de este ir y venir. He
tenido épocas absolutamente hetero, épocas absolutamente bi, y des-
de hace ya más de una década, no imagino la vida sin la compañía de
otras mujeres, en donde mi deseo se ha centrado en la otra. En lo que
respecta al género he sido definitivamente inconstante, he pasado por épocas
de mayor femineidad, tránsitos absolutamente mari-macho y otros en
que soy un ser amorfo, imposible de pertenecer a algún lugar; y en mi
percepción de mí misma, esta última imagen es la que me ha acompa-
ñado la mayor parte de mi vida.

Más allá de estas discontinuidades, puedo, sin embargo, recono-
cer en mi historia cuestiones asentadas, reconocibles, estables que se
repiten en todo mi recorrido, y que marcan y establecen una continui-
dad que me acredita e instaura en mi singularidad. En ésta, digamos,
«unidad sedimentada» de mi personalidad, reconozco fuertemente si-
tuada a la mayoría de mis fantasías y deseos. Si bien, producto del
proceso constante de revisión subjetiva a la que el feminismo me ex-
pone, he podido llegar a revisar y replantearme parte de estos deseos
fuertemente fijados, también, y como señala de Lauretis, es cierto que
hay cuestiones que se me resisten a pesar de mi intento de cambiarlas,
y otras en que es el deseo mismo el que no puede ser penetrado. Es en
este lugar en donde he encontrado fuertemente instalado mi deseo por
un tipo de mujer específica, con un determinado formato físico, con
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posturas corporales, actitudes y formas de pararse ante el mundo tam-
bién específicas.

Que en mi historia haya estado con mujeres que se «corren» del
lugar asignado, mujeres a las que frecuentemente se le atribuyen nom-
bres de «chongo», «amachada», «butch», entre otros calificativos, ha
significado en diferentes momentos motivo de una fuerte tensión in-
terna y cuestionamiento sin tregua a mi propio deseo. He buscado en-
contrar la manera en que, una vez reconocida e identificada esta prefe-
rencia, estaba reproduciendo en mis relaciones con otras mujeres aque-
llo de lo social contra lo que, como activista lesbiana feminista, lucha-
ba. La pregunta sobre la manera en que, en la medida en que me vincu-
laba con mujeres cuya apariencia y/o actitud ante el mundo desmere-
cía de tal identidad de género, yo estaba reproduciendo en ese vínculo
relaciones de poder específicas de los ámbitos y las relaciones
heterosexuales, fue una pregunta que me acompañó durante mucho
tiempo y aun me acompaña en estos días. El que mi deseo por las
llamadas «chongos» se presentara de una manera avasallante, sorpresiva,
inmanejable, más allá de «lo políticamente correcto», más allá de toda
la crítica que se cierne desde el feminismo sobre la reproducción de los
patrones heterosexuales, fue algo que durante algún tiempo me pre-
ocupó. Esta preocupación cesó, sin embargo, rápidamente, ante la com-
probación de que en realidad había una coincidencia entre mis creen-
cias políticas y esta pasión por este tipo de mujer contradictoria; en la
convicción asentada desde mi propia experiencia de que estas mujeres
no mujeres, más que una vil reproducción de una masculinidad
indeseada, eran lo que más se acercaban a mi idea del «corrimiento» de
las cárceles impuestas del género.

Ante la retahíla de dictámenes provenientes de una parte del fe-
minismo lesbiano que advierten a las lesbianas «concientes» sobre «este
mal», durante mucho tiempo esquivé el tema, sintiéndome en parte
avergonzada, en parte muda frente a un deseo no comprendido. Hoy,
con camino más recorrido, más afianzada en una autonomía interna
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que el mismo feminismo ha ayudado a instalar, puedo alzar la voz para
advertir la diferencia entre anunciar un peligro, que de hecho siempre
existe -y no sólo en cuanto a las relaciones de pareja, de reproducción
de determinados formatos de poder- y de enunciar preceptos, que con-
vertidos en temas tabú funcionan más como prejuicios instituidos que
impiden desentrañar la complejidad del entramado de dominio y la
manera en que estamos todas más o menos imbricadas en él.

Si hoy alguien me preguntara qué pienso respecto de los  formatos
de pareja lesbiana más difundidos, estaré de acuerdo en advertir la
existencia de relaciones de poder en todos y cada uno, no sólo en uno
de ellos. También relativizaría el prejuicio de la reproducción de los
roles «hetero» porque creo que ya en la reproducción hay corrimientos
importantes que alteran significativamente el modelo establecido por
la heterosexualidad.

De todas formas, creo que el peligro siempre existe y que es nece-
sario preguntarnos todo el tiempo, y en todos los formatos de pareja
que adoptemos, sobre las operaciones de poder, que son múltiples,
complejas y cotidianas.

Buenos Aires, abril 2005
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El IX Encuentro Feminista de América Latina y el
Caribe1:

radicalización de… ¿la femocracia?

Hace más de treinta años se iniciaba, primero en los países cen-
trales y luego, en los países periféricos, entre ellos América Latina y el
Caribe, la llamada «segunda ola del movimiento feminista», con una
llamada radical a la rebelión de las mujeres en contra del orden patriar-
cal y falocéntrico. Un feminismo asentado en la frase «lo personal
es político» posibilitó el desarrollo de una conciencia crítica que
permitió ver las múltiples formas de opresión de las mujeres y abrió
canales para la constitución de nuevas formas de ser, sentir y actuar en
franca oposición a los mandatos del padre y de sus instituciones.

Unos diez años más tarde, en medio de un florecimiento acelera-
do de un movimiento feminista revolucionario y optimista, surgió la
idea de la celebración de los Encuentros feministas latinoamericanos
y caribeños con el fin de habilitar un espacio para el intercambio, la
retroalimentación y el trabajo conjunto del movimiento.

En 1981, se celebraría el primero de ellos en Bogotá, Colombia, a
éste le siguieron el de Lima, Perú (1983), Bertioga, Brasil (1985), Méxi-
co. D.F (1987), San Bernardo, Argentina (1990), Costa de Sol, San Salva-
dor (1993), Cartagena, Chile (1996), Juan Dolio, Rep. Dominicana (1999)

1 Publicado en: Mujer pública, órgano de difusión de Mujeres creando, Bolivia, agosto 2005



y finalmente, Costa Rica (2002). La última versión de ellos, el décimo
Encuentro, se celebrará a finales de este año en Sao Paulo, Brasil.

A pocos meses de la celebración de este último magno evento del
feminismo latinoamericano, me gustaría, aprovechar para hacer algu-
nas reflexiones en torno al momento que actualmente pareceríamos
estar viviendo en el movimiento de la región. Hacer un análisis del
discurso de las comunicaciones enviadas o habilitadas en la página
web del evento por la Comisión organizadora (CO) y hacer un análisis
de las relaciones de fuerza a su interior, se me hace una tarea realmen-
te apasionante.

Quisiera comenzar recordando que el feminismo que nació entre
finales de los sesenta y principios de los setenta, bajo las consignas de
mayor autonomía individual a la par del fervor revolucionario en con-
tra del Estado hegemónico omnipresente y burgués; mucho ha cam-
biado desde entonces. No está de más recordar que desde principios
de la década de los noventa, asistimos a una nueva fase del patriarcado
capitalista y que ello coincide con la culminación de un proceso de
cambios profundos a nivel de las ideas y del pensamiento sobre los
sujetos, el Estado y sus instituciones.

Los tiempos han ido cambiando producto de macrofuerzas socia-
les, históricas, contingentes; producto de las acciones de los diferentes
actores sociales y fuerzas en pugna; producto de las adecuaciones y
rearticulaciones de las relaciones de poder y opresión. A la par de to-
das estas transformaciones hoy asistimos a una reconfiguración de las
ideas, los proyectos y las utopías feministas.

Como bien comenzaran a anunciar algunas voces disidentes en el
V Encuentro feminista celebrado en Costa del Sol, San Salvador, –
aglutinadas en torno al grupo Las cómplices– hacia principios de los
noventas, el feminismo latinoamericano y caribeño, o al menos una
corriente importante de éste liderada por feministas de mayor trayec-
toria, reconocimiento público y con ello, con mayor poder de legitimi-
dad y de acceso a recursos materiales y simbólicos, se embarcó en un
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cambio de dimensiones importantes en cuanto a su mirada y estrate-
gias, haciendo una apuesta por un feminismo de Estado, o un feminis-
mo en el Estado, lo que más comúnmente sería dado a conocer como
feminismo institucional.

Las características de este feminismo fueron rápidamente capta-
das y denunciadas por voces minoritarias que al interior del propio
movimiento se denominaron a sí mismas como corriente autónoma, en
contraposición, decían, a lo que entendieron como un proceso de adap-
tación y vaciamiento de la capacidad de transformación del feminis-
mo y de pérdida de su radicalidad en un intento de ganancia de legiti-
midad pública y de inserción en la carrera por el poder estatal y
supranacional. La carrera hacia Beijing, la pugna por el acceso al
financiamiento, la profesionalización, el nacimiento e impulso de una
feminicracia de estado, la apuesta por una agenda feminista definida
en la arenga pública supranacional y defendida en los espacios locales,
todo ello muestra de un nuevo ejercicio del feminismo, fue parte de un
debate encarnizado, doloroso que  generó una ruptura de dimensiones
importantes al interior del movimiento, abriendo una herida que sólo
el tiempo pareció curar.

El momento de esplendor de este debate encarnizado tuvo como
escenario el VII Encuentro, celebrado en Chile, el cual ha quedado
mitificado en los anales del nuevo feminismo como «el Encuentro del
desencuentro».

Bajo la mirada y la evaluación de la nueva corriente mayoritaria
ostentadora de legitimidad y de discurso, Cartagena con todo su con-
tenido aleccionador, pasó a ser sinónimo del horror, la violencia, lo
que nunca debió suceder, lo que no debería volver a pasar nunca más.
Cartagena, desprestigiado e impugnado desde sus inicios en su intento
no muy feliz de control de la CO de forma que respondiera a la co-
rriente en resistencia, en su intento no muy feliz de desarrollar un de-
bate crítico sobre los nuevos devenires del feminismo latinoamerica-
no, se me desdibuja en la memoria y su imagen sólo me sale al paso
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cuando subo a la página web del próximo encuentro feminista, y leo
entre líneas, el triunfo del ahora flamante e instalado feminismo de
Estado.

Cuando la disputa parece haber sido cancelada, cuando la revuel-
ta parece haber sido apagada, cuando ya no hay más impugnación y
parece no haber más que el feminismo instalado, leo: «eje central del
décimo Encuentro: radicalización del feminismo, radicalización de la
democracia». Y un temblor me acuna como un fantasma…
¿radicalización? ¿feminismo? ¿democracia?... balbuceo palabras vie-
jas, conocidas y sin embargo, algo me dice, una especie de intuición
profunda, que me son ininteligibles, que no logro asirlas.

Entonces, decido retomar la lectura ávida de compresión y leo:
«…la metodología del décimo Encuentro es el resultado de consultas
y diálogos realizados por la comisión organizadora con las integrantes
de los Comités consultivos nacional y del Cono sur». ¿Consultas? ¿Co-
mité consultivo nacional? ¿Comité consultivo del Cono sur?.... y trato
de recordar, lo intento, lo juro!... pero no logro identificar un solo nom-
bre de feminista activista conocida que haya sido consultada, no logro
identificar algún grupo feminista conocido que haya sido consultado,
ninguno que forme parte del Comité consultivo del Cono sur (y estoy
en el sur!!!)…. Pero, entonces, recuerdo… no es tan cierto, sí hubo
alguien que conocí y que me dijo formaba parte en la Argentina de ese
comité: se trataba de una compañera feminista en un aparato estatal
de la mujer…. El temblor me acude nuevamente.

Leo: «…También se han realizado reuniones consultivas con ac-
tivistas latinoamericanas y caribeñas en diversos eventos del calenda-
rio feminista a lo largo del 2004 y 2005». ¿Eventos del calendario fe-
minista? ¿Reuniones consultivas con activistas? Supongo que se refie-
ren al calendario anual de reuniones internacionales de seguimiento a
eventos de la agenda supranacional de Naciones Unidas, más otras
que se le han ido añadiendo. Por ejemplo, el Foro mundial de Porto
Alegre en donde las feministas de mayor renombre dentro del feminis-
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mo de Estado, articuladas para la ocasión, alquilaron un barco fantás-
tico en donde además del disfrute de paseos y atardeceres maravillo-
sos, se celebraron reuniones de seguimiento a todas las conferencias
internacionales (Beijing + 10, Cairo + no sé cuánto, etc., etc.) y re-
cuerdo una reunión consultiva de la CO del décimo Encuentro, dentro
de este mismo espacio, en donde quedaba claro que ya la mayoría de
las decisiones habían sido tomadas en reuniones a puertas cerradas
con el famoso Comité consultivo del Cono sur.

Allí nos enterábamos también que se habían realizado consultas a
lesbianas feministas activistas sobre el tema de la participación de perso-
nas trans que se identificaban como lesbianas. Preguntamos cuándo, pre-
guntamos dónde, preguntamos a quién, sólo para comprobar una vez
más la falta de relacionamiento y de reconocimiento de la CO de las
activistas lesbianas feministas que cotidianamente hacen movimiento.

Apesadumbrada, vuelvo los ojos a la pantalla y hago un último
esfuerzo antes de abandonar esta lectura «apasionada» de la página
web del décimo Encuentro y leo que la CO dio inicio a una consulta
amplia entre feministas que integran redes y articulaciones en la región
para recibir sugerencias de nombres para las invitadas a los paneles y
diálogos complejos que serán realizados dentro del evento. Una venta-
na me permite ir hasta el lugar en donde está el listado redes y articu-
laciones que están siendo consideradas por la CO.  Allí aparecen tam-
bién los nombres y las direcciones de correo electrónico de las perso-
nas coordinadoras y/o representantes de esas redes y articulaciones.
Los nombres, sin lugar a dudas, reconocidos, pueden ser parte de las
crónicas que reconstruyan la gran época de esplendor de la femocracia.

Termino el ejercicio. Y sólo me restan decir algunas palabras más.
Más allá de que estemos más o menos de acuerdo en la necesidad

o la desventura de un feminismo de este tipo, lo que me vuelve a la
memoria, lo que me acecha y desconcierta es la impunidad, el descaro,
la absoluta desfachatez con que las corrientes y los grupos de poder
instalado, sea en el feminismo, sea en cualquier otro espacio o lugar,

El IX Encuentro Feminista de América Latina y el Caribe



construyen mitos, se amparan en fantasmas para sostener sus propias
bases de legitimidad.

Hoy, el feminismo de los grandes eventos, agigantado, engreído,
cerrado sobre sí mismo, se sienta a la mesa y orquesta un décimo En-
cuentro feminista autista, donde «diálogo» es sinónimo de escucha del
propio eco porque hace tiempo ya su reino se asentó sobre el cadáver
de una disputa clausurada.

Qué absoluto aburrimiento!!!

Buenos Aires, agosto 2005
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Hacia una ética del cuidado entre mujeres1

Affidamento, llamaban las feministas italianas de la diferencia, a
una práctica de confianza y cuidado mutuo entre mujeres. Sostenían
que en el patriarcado, a las mujeres, como mandato primario de obe-
diencia al padre, se nos enseñaba a desconfiar de las otras, a pensar
que la otra igual era nuestra peor enemiga, empezando por la propia
madre, terminando por la propia hija. Las mujeres, decían, no tenemos
historia como grupo, nuestra adscripción primaria ha sido con el padre
y su ley. Denunciaban cómo los sistemas de pensamiento modernos,
como el psicoanálisis, la antropología estructuralista, la semiótica, etc.,
han justificado una y otra vez esta práctica, argumentando que la en-
trada a la cultura, entendida como la ley paterna, sólo se hace a través
de una separación inicial y necesaria con la madre, considerada natu-
raleza. Las feministas de la diferencia han criticado estas posturas,
develándolas en todo su contenido androcéntrico y misógino. Mos-
trando de qué forma esta ruptura entre la niña y su madre,  propiciada
por la cultura, es parte de la operación por la que las mujeres, separa-
das entre sí, sin poder construir una idea de comunidad entre ellas, se
mantienen fieles al padre y a su cultura de dominio.

Por eso hablan de la necesidad de construir affidamento. Una prác-
tica de lealtad, compromiso, confianza y cuidado primario entre muje-

1 Publicado en Revista Encontradas, órgano de difusión de la Casa del encuentro, Buenos

Aires, septiembre 2005.
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res. Una práctica que consideran de inaudita libertad «femenina», en la
medida en que se construye en oposición a la ley paterna que exige, a
cambio de cuidado y protección, la desvinculación, la sospecha y la
desidentificación entre las mujeres. El affidamento sería el acto por medio
del cual las mujeres podrían encontrase con la otra igual en la opre-
sión, y construir con ella lazos de solidaridad, amor y respeto, acto que
ya en sí mismo, desestabilizaría el orden del padre.

Adrianne Rich, en EEUU, ha llamado a esta práctica de amor,
cuidado y confianza entre mujeres, continuum lesbiano. A partir de un
análisis parecido al de las italianas, ella propone una lectura del lesbia-
nismo como práctica de relacionamiento entre mujeres sin la interven-
ción masculina. Señala la manera en que el sistema patriarcal se funda-
menta en la heterosexualidad obligatoria, institución mediante la cual
las mujeres abandonamos el deseo por la madre, por la otra, y aprende-
mos desde temprana edad a depender emocional, física y económica-
mente del varón.

Rich, a principios de los setenta, reflexiona sobre las relaciones
de amistad profunda entre mujeres, práctica que aunque poco extendi-
da en su época, había sido conocida en décadas anteriores; las propo-
ne como un modelo simbólico de relación primaria entre mujeres, que
podría considerarse como ejercicio de máxima libertad, en la medida
en que instituye espacios por fuera de la mirada y la omnipresencia
masculina. Tomando al lesbianismo como práctica desobediente al man-
dato de fidelidad y dependencia al varón, señala que todas las expe-
riencias de amor, fidelidad, acompañamiento, cuidado y complicidad
entre mujeres, son parte de un continuum lesbiano, en donde las mujeres
aprendemos a construir lazos por fuera de la heterosexualidad.

Más allá de que estemos o no de acuerdo con las lecturas que nos
proponen las  feministas de la diferencia, quizás lo interesante sería
pensar la manera en que las mujeres nos relacionamos y construimos
vínculos entre nosotras. Regularmente, lo sabemos desde la experien-
cia y el dolor, estos intentos no son los más felices. Debido muy proba-
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blemente a lo aprendido, las relaciones entre nosotras, muchas veces
están cargadas de celos, resentimientos, traición, competencia; una
imposibilidad de reconocer en la otra una interlocutora válida, una
fuente de conocimientos legítimo; una imposibilidad, como señalan
las italianas, de reconocer a la otra como autora, como productora de
cultura, como digna de confianza.

Esta dificultad para el encuentro con la otra, sin lugar a dudas, se
convierte en un obstáculo importante para la deconstrucción de la
macro cultura patriarcal. Sólo en el  reconocimiento mutuo podemos
apelar a la construcción de una genealogía propia, a la producción de
nuevos significados y valores, desde donde se produzcan nuevas for-
mas de ser y estar en el mundo. Apelar a una ética del cuidado entre
mujeres, es un imperativo de la política feminista, puesto que sólo
desde la construcción de espacios de complicidad, amor y confianza
por fuera de la ley paterna, podemos transitar puentes de mayor auto-
nomía para todas.

Buenos Aires, septiembre 2005
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Cuánto nos ha afectado el deseo de igualdad1

Hace algún tiempo, dentro de una lista feminista de discusión por
internet2 en la que participo, se dio un debate interesante e intenso
respecto del tema del amamantamiento materno y sobre la perti-
nencia o no de su defensa por parte del feminismo.

Durante algunas semanas escuché pasivamente las diferentes pos-
turas y planteamientos, siguiendo atenta el hilo de las argumentacio-
nes, hasta que en un momento dado el curso de la discusión me llevó
a iniciar una reflexión interna que intenté plasmar en papel para apor-
tar al debate. Es mi interés en esta entrega, dejarles a ustedes estas
reflexiones.

Debo empezar diciendo el lugar de perplejidad en el que me toca
darme cuenta, siempre darme cuenta, lo mucho que tenemos aún para
deconstruir y repensar sobre nuestras propias prácticas y creencias.
Hace ya más de veinte años que inicié este transito por el feminismo y
si la entrada a él significó una (re)subjetivación, con el tiempo, este
(re)aprender no sólo ha significado repensar las actitudes, prácticas,
silencios y los valores heredados en mí, sino, incluso, volver una y otra
vez la mirada al propio camino y a mis intentos de colocarme de ma-
nera crítica ante el mundo, un mundo que se me vuelve ajeno, pero del

1 Publicado originalmente en: Mujer pública (2005, septiembre), publicación periódica de

Mujeres creando, Bolivia.

2 Red informativa de mujeres de Argentina (RIMA): http://www.rimaweb.com.ar/



que sigo siendo seguramente parte. Este repensar, pues, me sitúa cons-
tantemente en una postura crítica no solo en relación al mundo ex-
terno, sino en relación a mí misma, un mí misma traspasado por mi
ser feminista, un ser feminista en construcción y constante rede-
finición.

Un ejemplo de lo que digo fue lo que me pasó con el cocinar. Yo
siempre desde niña, obligada a compartir los oficios domésticos con
mi madre, fui la responsable de preparar los alimentos para toda la
familia, que además de mi madre y yo, eran mi padre y mis hermanos.
A pesar de que realmente puedo identificar el placer que desde niña
tuve por esta tarea, ciertamente que la misma se convirtió muy rápida-
mente en un trabajo obligado, una carga, un aprisionamiento, en tanto
no era producto de mi libre elección. Así que cuando llegué al feminis-
mo y encontré cauce a mi rebeldía acumulada durante un largo, largo
tiempo, jamás volví la mirada a la cocina: ella me recordaba la opre-
sión a la cual intentaba oponerme.

Pasó el tiempo, hasta que un día, no recuerdo muy bien cómo, me
encontré con tanto placer preparando ricas comidas para mi nueva
familia, para mis amigas y para mí misma. No me percaté del cambio
hasta mucho tiempo después que la práctica se había hecho nueva
vez parte de mi vida. En ese momento, volviendo la cara hacia
atrás, de repente tomé conciencia del trayecto recorrido, me reí de
mí misma y me di cuenta de cómo durante un buen tiempo me había
privado de algo que realmente disfrutaba... y todo por hacer la contra.

Así, con el tiempo, he vuelto a la cocina y he recuperado toda la
magia que tiene para ofrecerme. Si fue importante zafar de la obligato-
riedad y decir no, el paso al sí del deseo, de la potencia, del despliegue,
de la creatividad y del goce, también ha sido importante para rescatar
todo lo de hermoso que tiene una práctica que al volverse obligatoria
y restrictiva perdió su encanto. Volver a la cocina desde otro lugar fue
encontrarme con el gusto que experimentan los chefs cuando pueden
dedicarse a esta actividad desde la elección y el agrado.
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Creo que lo mismo nos pasa, con otras tantas cosas. Estoy con-
vencida que el feminismo no necesariamente nos hace colocarnos des-
de un lugar de cuestionamiento de la misoginia, sino que en muchos
casos parecería que la reafirma. Digo esto sin temor a equivocarme
porque muchas veces nuestras actitudes críticas y nuestros intentos de
descolonización nos han llevado en la práctica a oponernos y desechar
todo lo que en el estereotipo es significado como propio de las muje-
res. Y, no podemos negar la existencia de ciertas posturas dentro del
feminismo en donde todo lo que las mujeres han hecho durante siglos
aparecería como desechable y desdeñable, no haber sido impuesto,
sino porque no vale la pena o porque es una actividad sin mérito.

Si bien, como en mi propia experiencia del cocinar, ello ha sido
parte de una vuelta necesaria en contra de lo que nos oprime, también
ha sido en mucho un volvernos reafirmadoras de los valores más
misóginos y androcéntricos. Desde cierta postura feminista, la cocina
pasa a ser parte importante de nuestra opresión, al igual que la capaci-
dad de cuidado o de reproducción a la que socialmente hemos sido
habilitadas las mujeres.

Respecto a esto último, yo quiero decir en defensa  del amaman-
tamiento: que soy feminista y lesbiana, que soy mamá de una niña a la
que amo y amé desde el momento que decidí parirla y que la amamanté
hasta la edad de un año y tres meses. Que eso no me produjo dolor, ni
sacrificio, ni perturbación, ni limitación de movimiento –más allá del
que me podía y debía hacer cargo una vez que decidí tenerla–  ni inca-
pacidad, ni imposibilidad de disfrute, ni inutilidad, ni dependencia.

Si hay una palabra que puede en toda su extensión expresar lo que
fue la experiencia de amamantar a mi hija, con la que hoy sostengo una
de las relaciones más hermosas de las que puedo dar cuenta, si tengo
que usar una palabra para describir lo que ello significó, esta palabra es
placer.

Placer sentí del vínculo que desde el primer momento pude esta-
blecer con ella. Placer de la sintonía de nuestros corazones latiendo al
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unísono, cuerpo con cuerpo, mientras yo le ofrecía con amor y ella
recibía con amor ese fluido maravilloso que puede producir mi cuerpo.
Placer de saber que ella rechazaba cualquier otra mamadera sustituta,
placer de saber que mi cuerpo podía producir aquello que mi hija nece-
sitaba para seguir creciendo. Placer del momento de la descarga, luego
de algunas horas fuera de la casa trabajando, cuando mis senos se hin-
chaban de leche y mi corazón sentía el grito, la llamada desesperada de
mi hija, esperándome como una amante. No hay otra palabra para des-
cribir el deseo de llegar a la  casa y pegarla a mi pecho y verla satisfa-
cerse de mí. Placentero fue todo ese tiempo. Placer de ver mi cuerpo
como volvía a su normalidad y se recuperaba de todos los excesos que
el proceso de gestación había producido: el amamantamiento permitió
que fueran bien usados por mi hija en crecimiento.

Y placer ha sido también para mí, ver a mi hija desarrollarse salu-
dable, alegre, segura de sí misma. Nunca sufrió de ninguna de esas
enfermedades de la niñez, ni ha sido operada, no conoce lo que es
amanecer en una cama de hospital todavía a sus diez años.

¿Qué más puedo decirles? Que me parece que el pensamiento
occidental médico y científico, desarrollado en franca oposición a una
naturaleza que intenta dominar parece que ha calado en cada una y
cada uno de nosotros de una manera mucho más profunda de lo que
estamos dispuestas a admitir. Que la leche de vaca, como la de cual-
quier otro animal que no sea el humano, es para la vaca o para el ani-
mal que lo produce, como la leche humana es la leche especial para el
humano. Que sólo a una medicina y una ciencia patriarcal se le pudo
ocurrir amamantar a su propia especie con la leche de otro animal que
además pasa a ser explotado por el humano.

Es por eso que considero, que tanto cierta política de imposición
del amamantamiento para las mujeres y sobre todo para las mujeres
pobres, así como la idea del amamantamiento artificial como forma de
«alivianar» la pesada carga de la maternidad a las mujeres –idea sobre
todo útil a una industria y un mercado oportunista– son ambas postu-
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ras que pueden ser absolutamente cuestionadas. Y sostengo que todas
estas posturas, así como cierta postura feminista que ve en esta prácti-
ca un sufrimiento y una esclavitud para las mujeres, son todas partes
de la misma operación por medio de la cual el cuerpo de la mujer es
intervenido, medicalizado y producido por una ciencia absolutamente
misógina y patriarcal.

Un debate amplio y profundo respecto a las formas de relacio-
namiento con el cuerpo, en donde las experiencias de vida de las muje-
res de carne y hueso sean colocadas en diálogo franco con los diferen-
tes y a veces contradictorios discursos que circulan sobre cuerpo, na-
turaleza y cultura, es algo que nos debemos y que no puede seguir
esperando.

A la espera de tal debate, sólo me resta dejar la puerta abierta y el
oído atento.

Buenos Aires, septiembre 2005
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Sentidos del ser feminista y su relación con
el proyecto político1

Este artículo se pregunta sobre la relación entre discursos,
construcción de subjetividad e imagen de sí, a partir de las histo-
rias de vida realizadas con mujeres jóvenes (entre 20 y 30 años)
argentinas escolarizadas residentes en Buenos Aires.

Tomando a dos sujetas de estudio que se definían como feminis-
tas, proponemos una reflexión sobre las narraciones de sí mismas y su
relación con su propia visión y experiencia del feminismo. Se trata de
establecer puentes entre sus micro historias y posicionamientos políti-
cos, y los discursos y (contra) discursos disponibles socialmente y al
interior mismo del feminismo. Entendiendo el campo discursivo femi-
nista como un campo vivo, complejo y de disputa, intentamos mostrar
los tipos de feminismos a través de las vidas concretas de sus actoras.

Historias

Mi primera historia es el relato de Enma, una niña que nació cuan-
do su hermano ya era grande. Hija de una madre ejemplar y cocinera,
y de un padre ausente que vivía de la venta de diarios y revistas, en

1 Esta ponencia fue presentada en XXVI Congreso internacional de la Asociación de estudios

latinoamericanos (LASA), San Juan, Puerto Rico, marzo 2007 y recoge parte de los

resultados de mi investigación de tesis de maestría en Ciencias sociales y educación que

cursé en FLACSO-Argentina.



una época de «vacas gordas» en la Argentina de finales de los setenta.
Así, fue feliz en su casa grande de provincia. Jugó con muñecas, mon-
tó bici y patines. Le encantaban los bichitos que cazaba en la pileta de
agua podrida del invierno.

Un día, el tiempo malo se apuró y los castillos de arena desapare-
cieron. También el jardín, las flores, el pasto, la pileta. Sobrevino la
pesadilla, la llegada a la gigantesca ciudad, el encierro y la niña se
quedó sin voz por un tiempo. Su pasión por el teatro la salvó, su acti-
tud crítica la diferenció de sus compañeras. De manos del amor llegó
al marxismo, de ahí a las asambleas populares, se codeó con el anar-
quismo y un día se topó con el feminismo.

Ahora es socióloga, trabaja en investigación sobre salud sexual y
reproductiva. Al momento de la construcción de este relato, vivía con
su compañero, un jardinero y paisajista poco común con el que mante-
nía una buena sexualidad y muchos proyectos de vida. Decía no de-
sear tener hijos por el momento, a pesar de la presión familiar. Ama la
literatura, el teatro, la buena música y, como su madre, cocinar. Ha
salido alguna vez con mujeres, pero nunca se ha enamorado de una,
tampoco nadie supo de esto. Lo que más deseaba para el futuro es
volver a la provincia y desde ahí trabajar directamente con mujeres de
sectores populares.

La segunda historia que quiero presentarles es la historia de
Melany, una joven que nació en provincia Buenos Aires en 1975.
La tercera de cuatro hijos de una familia próspera en una pequeña
ciudad tradicional. Taciturna, solitaria, preferida de las maestras,
de chica ganó un concurso literario escolar. Se destacó y disfrutó
todo tipo de deportes. Durante su adolescencia y primera juventud
tuvo novios pero de ninguno se enamoró y dice haberse  sentido
siempre atraídas por mujeres: amigas, maestras. Durante años, vi-
vió inconsciente y calladamente este deseo, sin comprender lo que
le ocurría y sin aceptarlo. Hasta que un hermano suicida y cómplice
le advierte. Entonces inicia la pregunta y la búsqueda de una identidad
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contenedora, una identidad de lesbiana que le llevó duros tiempos
construir y aún estaba terminando de armar.

En esta búsqueda de sí misma se vino a Buenos Aires, a estudiar
comunicación social, comenzó a tener relaciones con mujeres y a
incursionar en el ambiente lésbico y feminista. Luego de algunas rela-
ciones esporádicas se enamoró de una chica que le llevaba varios años,
y a pesar de no estar muy segura de la decisión, decidió convivir y
armar una pareja estable con ella. Junto a ella comienza a incursionar
en acciones del movimiento feminista y lésbico y hoy es activista de
una banda de percusión de lesbianas feministas que buscan hacer po-
lítica desde la visibilidad.

Cuando armamos este relato, Melany continuaba sus estudios y
trabajaba como secretaria en una empresa de arquitectos. Le gusta leer
y lee mucha literatura de mujeres y de lesbianas, pero también teoría
feminista. Compartía con su pareja un amplio programa cultural que
incluía cine, conciertos, danza, poesía. Mantenía una relación abierta
y muy cercana con su hermana y madre, y su relación de pareja la
había hecho pública.

Narraciones de sí

Acogiéndome al marco conceptual contemporáneo sobre la rela-
ción entre poder, discurso y autogobernación, por un lado; y la narrati-
va, memoria y reflexividad por el otro, mi apuesta de investigación ha
consistido en pensar la producción de subjetividad a través del testi-
monio de las propias sujetas intentado producir una reflexión sobre la
manera en que el relato de sí, la evocación del pasado vivido es una
operación por medio de la cual damos cuenta y al mismo tiempo
nos insertamos en determinados discursos que nos permiten dar
sentido a nuestra experiencia. Parto de la idea de que las historias
que contamos sobre nosotras mismas es tan ficcional como la iden-
tidad, en el sentido de que es imposible acceder al pasado como
verdad revelada y solo podemos llegar a el a través de la experiencia
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subjetiva y como expresión de los sentidos del sí que construimos a
través de nuestra vida.

 Así, las historias de vida que fueron producidas durante este bre-
ve estudio son una manera de llegar a las sujetas de hoy y las significa-
ciones que éstas construyen de su propia existencia y el mundo. Pro-
pongo pensar a la sujeta que narra no como un ser cohesionado que
tiene acceso objetivamente a su verdad y nos la cuenta, sino como
novelista cuyo oficio es armar un relato tomando como base, hechos
reales que ha vivido. La operación de narrar (se) implica siempre
armar un rompecabezas con los fragmentos aportados por la me-
moria, fragmentos compuestos de imágenes, sensaciones, sentimien-
tos. Para esta reconstrucción el sujeto apelará a los patrones de
compresión, interpretación y traducción disponibles. Si podemos
contar nuestra historia es porque disponemos de herramientas con-
ceptuales que permiten traducir al lenguaje nuestra experiencia. Este
acto de traducción es un acto por el cual nos hacemos visibles, un acto
por el cual podemos (re) presentarnos al mundo. Por medio de esta
traducción somos introducidas al lenguaje y con ello atravesadas por
el poder.

Los marcos discursivos en que se anclan las narraciones del sí
interesan pues, al análisis contemporáneo sobre el poder, inaugurado
con la propuesta foucultiana, ya que dan cuenta de los mecanismos a
través de los cuales se ejerce las operaciones de control sobre los suje-
tos. De acuerdo a este paradigma podríamos decir que la forma del
sujeto contemporáneo depende de operaciones discursivas a través de
las cuales éste efectúa un trabajo sobre sí mismo, de manera de llegar a
ser eso que se supone que es.

Desde este método analítico, el discurso es previo al sujeto y lo
contiene. Las operaciones de aprender a conocerse,  pensarse, encon-
trarse y narrarse a una misma sólo pueden darse dentro de unos mar-
cos de comprensión pre existentes al sujeto mismo. La famosa autono-
mía del sujeto, la posibilidad de elegir y ser amo de sí mismo sólo se da
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después que ya se ha efectuado esta operación de auto- gobernación y
por tanto de auto- regulación.

Si bien este marco conceptual en que se sostiene mi análisis me
sirve para rastrear las operaciones de dominio de las instituciones so-
bre el sujeto «mujer», el método genealógico asumido apela a la pro-
ductividad del poder y amplía la mirada de manera que es posible dar
cuenta de la hibridad del sujeto y por tanto... de los discursos que lo atra-
viesan. Partimos, pues, de que no hay un discurso sino una multiplicidad
de ellos. Al mismo tiempo, y es lo que quiero resaltar aquí, esta multiplici-
dad y proliferación del discurso da cuenta de lo social como espacio
habitado por múltiples voces y por tanto, en permanente conflicto.

Hay pues, discursos hegemónicos instalados socialmente. A ma-
yor disponibilidad de los sujetos; las instituciones y los sujetos son
espacios habitados por discursos en pugna, en disputa permanente por
constituirse en dominantes. Así los sujetos, así sea en los márgenes de
los discursos oficiales, disponen también de una oferta contra discursiva
en las que ellos pueden encontrar referentes de oposición o de cons-
trucción de nuevos significados de sí mismos y del mundo.

Llegado a este punto, lo que quiero proponerles en esta reflexión
es considerar al feminismo como uno de los otros discursos disponi-
bles socialmente a las sujetas. Y de hecho, quiero sostener que los
efectos discursivos de éste permite a quien lo detenta, narrarse de una
determinada manera.

Al mismo tiempo, como el feminismo es también un espacio en
continuo desarrollo y habitado por distintas voces que se enfrentan en
la búsqueda de supremacía, habrá distintas formas de narrar, entender
y acceder a la experiencia del ser feminista. Si, como señala Teresa de
Lauretis, ser feminista es un situarse «en posición crítica, distanciada,
excéntrica respecto a la ideología del género», habría que ver cómo
cada sujeta del feminismo interpreta este mandato, de qué manera cada
una construye esta posición, cómo lidia en su vida cotidiana este lla-
mado de intentar estar afuera sin poder dejar de estar adentro. Y en lo
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que respecta a este ensayo, me parece interesante hacerle estas pre-
guntas a las nuevas generaciones feministas: ¿qué significa ser femi-
nista para las nuevas feministas? ¿cómo viven esta pertenencia? ¿cómo
han llegado hasta el feminismo?

Sentidos del ser feminista

Hace ya algo más de tres décadas que el feminismo como movi-
miento y como discurso hizo una nueva aparición en la sociedad con-
temporánea en lo que se ha dado en llamar «la segunda ola». Con una
importante centralización en el yo, ha sido parte de un movimiento
más general que volvió la mirada hacia el sujeto y le restituyó un lugar
en el análisis del poder.

Si el feminismo gritó a viva voz que lo personal es político, he
dicho en alguna oportunidad, que el feminismo nació como una forma
de política que no sólo apelaba al cambio de las instituciones, sino que
creyó y sostuvo firmemente que ésto sólo era posible a través de la
transformación subjetiva. Era necesario que mujeres y hombres cam-
biaran sus formas de verse y pensar el mundo, para que un cambio a
nivel socio cultural también se operara. En este sentido me acogí a
una idea del feminismo como re-subjetivación, como discurso productor
de sentido y como productor de identidad, esto es, de pertenencia.

He intentado en la lectura e interpretación -que siempre asumiré
como una de todas las posibles- de las historias producidas durante
este estudio aprovechar que dos de las protagonistas se denominaron
a sí mismas como feministas para rastrear estas ideas del feminismo
como lugar productor del sentido de sí y de pertenencia (identidad).

Leyendo las historias de Enma y Melany no puede dejar de lla-
marme la atención primero, un lugar común de diferenciación (con lxs
hermanxs, lxs amigxs, compañerxs, etc.) o distanciamiento con res-
pecto a la ideología de género, que con mayor o menor énfasis es invo-
cado por ellas en toda o en alguna parte de su historia como algo que
las caracterizó. Si bien este sentimiento de «diferencia» respecto de
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quienes las rodeaban será aclamado por las dos como una de las cau-
sas de su llegada al feminismo, también es cierto que cobrará un giro
subjetivo para otros fines que se aproximan a prefigurar y dar sentido
particular a su experiencia del ser feminista.

Así, si bien ambas expresan en sus historias cómo se opusieron en
mayor o menor medida al mandato regulatorio de género, al casamien-
to, a los hijos y la buena «vida común», tan bien es cierto que ambas se
insertan en un camino contra discursivo desde diferentes lugares. Si
para Enma el feminismo se vuelve uno de los caminos posibles de
rebelión social contra las instituciones que recrean la desigualdad, para
Melany el feminismo será un camino de encuentro con la otra, un ca-
mino que la une a otras como ella, un lugar en donde puede poner en
acto una identidad ausente, armar un discurso sobre sí y alejarse del
silencio opresivo en el que se había encontrado toda su vida.

Quiero detenerme en estas apreciaciones porque vienen a cuenta
de tres hipótesis con la que me vengo manejando:

1. Que el feminismo es un (contra) discurso disponible social-
mente.

2. Que como (contra) discurso es un campo de disputa entre múl-
tiples voces que se enfrentan por hegemonizar y controlar los signifi-
cados sociales que se le otorgan, valga decir entonces, que el feminis-
mo no es un espacio homogéneo, sino conflictivo y en la medida en
que la preocupación por alcanzar una legitimación social se logra, y el
enemigo común ya unifica cada vez menos, aparecen en escena con
mayor claridad las diferentes posiciones en su interior, por tanto, el
feminismo hace ya algún tiempo que dejó de ser uno y, como señaló en
algún momento la ruptura ocasionada por el que se autodenominó
«feminismo autónomo», ya no podemos hablar del feminismo sino de
los feminismos.

3. Que si el feminismo como (contra) discurso nos «vuelve otras»,
es decir, es un proceso de «re-subjetivación», esto es sólo en parte y en
la medida de las negociaciones y articulaciones con el poder normati-
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vo que mantienen cada una de las corrientes que se han ido perfilando
a su interior.

Si esto es así, entonces es posible rastrear y documentar, sobre todo
en las nuevas generaciones, que ya se han formado en la ruptura, distintos
formatos más o menos evidentes del ser feminista. Esto es posible de ser
rastreado en las historias de sí mismas que éstas construyen.

El relato de Enma habla de una preocupación muy temprana por
«los otros desposeídos», habla de un compromiso social con los po-
bres, con las luchas de emancipación popular, con el cambio de las
estructuras. Relata su llegada al feminismo desde esta preocupación
por la «cuestión social».

Para Melany, el feminismo se le presenta como un lugar de en-
cuentro consigo misma, un lugar de puesto en juego de su subjetivi-
dad, un lugar de interpelación subjetiva, de inteligibilidad de su expe-
riencia, como llegada a un discurso que finalmente la contiene, donde
puede poner nombre a lo que le pasa y armar un discurso de sí2.

Volviendo a la idea de rastrear en las sujetas de este estudio las
formas del feminismo contemporáneo, puedo afirmar encontrar en ellas
dos visiones y experiencias del feminismo que documentan al menos,
lo que considero, dos corrientes particulares del feminismo latinoame-
ricano de este tiempo.

Si de seguro hay elementos que como parte de un discurso más
englobador las une (y es lo que las hace compartir el calificativo de
«feministas»), me parece que ellas muestran vivencias muy distintas
de esta identidad común: por una parte, la del feminismo como movi-
miento con un pie en la modernidad, anclado en el espacio público de
la demanda emancipatoria de igualdad y libertad jurídica; por el otro,
la del feminismo como fruto de la crítica, el ocaso y el revisionismo a
que la modernidad se sometió a sí misma desde hace ya unas décadas,

2 Ella relata que antes de su llegada al lesbianismo y al feminismo que ella vivió en el silencio.

No podía dar cuenta de sí ni poner nombre a su extrañamiento del mundo.
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y que se ha dado en llamar posmodernidad; feminismo que se interro-
ga por el sujeto, que se interrogó por la idea misma de igualdad formal,
y anunció, al sentenciar que lo personal es político, el giro sujetivo del
poder, la centralidad de la identidad y de su crítica para la nueva forma
de entender la política en nuestros tiempos.

Estas historias particulares, a mi entender parecerían demostrar
un escenario diáfano en donde las posturas feministas son claramente
identificables armando formas discerniblemente diferenciadas del ser
feminista actual. Y ello estaría definiendo y al mismo tiempo coartan-
do las posibilidades mismas de constitución de nuevos discursos y
nuevas miradas, nuevas experiencias del feminismo que den cuenta de
éste como movimiento (en el doble sentido del término).

Mi percepción en la lectura de las historias de vida de estas femi-
nistas de la nueva generación, es (que hay) una delimitación y una
conciencia muy clara del lugar que se ocupa. Sin aparente conflicto,
mis dos testigos parecerían narrar historias de sujetas posicionadas
muy cómodamente en el discurso que detentan. Un discurso que
aparecería sin fisuras importantes, al menos en lo que respecta a su
área de competencia. En los sentidos del feminismo y de la propia
vida que estas testigos construyen, parecería no haber rastro de la hi-
bridez que aducimos caracteriza al discurso. Parecería no haber dudas
sobre sus trayectorias y elecciones políticas. Si existen algunas, estás
se hacen desde un soliloquio autorreferencial, y precisamente por ello,
no hay posibilidad de contacto entre sí.

Así, contrariamente a otras épocas, parecería que hay feminismos
y formas de la vida feminista que no se tocan, que corren paralela-
mente. Ello explicaría el silencio actual, la falta de discusión, la conso-
lidación de una escisión profunda al interior del movimiento.

Buenos Aires, marzo 2006
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