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SOBRE EL ESCRIBIDOR A LA SOMBRA DE DON FELIPE!

“Chayri sapa llagtampim gillgasga kanka
ima hina kawsasgampas pagarisganmanta”

(Dioses y Hombres de Huarochiri).

“Mosgollanchiktapumin gatispaga manam
Griegutapas ni Rumanutapas gatinanchikchu”

(William Blake).

“But anywhere is the center of the world”

(Black Elk).

“Papelito rosado cuéntame tu vida/ por qué
andas escrito con tintas de sangre/ y firmas

mi nombre” (Juanita del Rosal).

Una de las consecuencias de las elecciones peruanas de 1990 es
la forma en que la comunidad termina limitando el lugar del escritor
-0 escribidor- como pieza clave no sélo en la dinadmica de la
informacién, educacidén arte y sabiduria, sino también en las
realidades del poder. El wuso gque Mario Vargas LLosa hace del
prestigio literario para buscar poder politico muestra una conexidn
profunda entre el reclamo de la escritura®? por la centralidad del
poder y la alienacidén del egoismo. Ambos procesos son  una
continuacién de la dindmica colonial iniciada con la 1llegada del

eurocentrismo® en nuestro territorio.

1 Escrito originalmente en Inglés y traducido por el autor.

2 En este articulo me refiero a la escritura como un fendémeno cultural. En realidad
no brego con su contenido, pero debe quedar claro que al ubicarla dentro de la
dialéctica amo-esclavo la estamos sacando de un contexto mas amplio y rico.

3 Se entiende como eurocentrismo aquella parte de la cultura occidental que se
considera mejor que cualquier otra: en la cuspide de la experiencia humana. Esta
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Pero esta apertura, harto abstracta, debe ser planteada en
alguna forma de linealidad histérica y de pensamiento®. En los andes,
que incluyen la costa y la selva, la escritura aparece en la
historia con el encuentro entre Atahualpa y Valverde. Este evento
inaugura un espacio del terror, en el cual el sujeto eurocéntrico
pasa a sostener que sus metdforas centrales -la escritura, el Dios
cristiano y el tiempo lineal- son los vehiculos libertarios de las
victimas en su arrasadora violencia. Cerca de cien afios antes gque un
tal René Descartes sintetizara la separacidn eurocéntrica entre la
cabeza y el cuerpo, los espafioles ya habian puesto las bases del
futuro mito de Inkarrey al decapitar al Inka. Y la escritura, una
efectiva arma ideoldgica, se ubicdé rapidamente como base de la
agresién, de la violacidén sexual, territorial y espiritual®; de la
alienacidén religiosa, del poder y el control politico eurocéntricos.
Su presencia acompafia un largo proceso colonial, donde ciertos
mecanismos de la dialéctica amo-esclavo son harto reproducidos por
nosotros. Queda claro, que los sefiores 1iniciales de esta practica
eurocéntrica son los mismos europeos. Pero mads tarde se da una
dolorosa paradoja dentro del espiritu colonizado: la metadfora central

del opresor se convierte en la metdfora central del oprimido. De tal

concepcidén mistificada no es privativa de los occidentales pues es compartida por la
gente tanto privilegiada como desposeida de otras partes del planeta.

4 La autenticidad es uno de sus problemas, pero Jamake Highwater tiene algunos
comentarios relevantes sobre el tiempo y la linealidad occidentales: “la percepcién
occidental del tiempo es omnipresente y se muestra en la forma en que los lenguajes
se construyen y en la forma en que se requiere que la gente acomode sus
pensamientos en una secuencia reconocible, no importa que esto requiera que se
alteren ciertas experiencias especiales (como los suefios) para encajarlas en un
esquema temporal aceptable. En occidente es imperativo falsificar nuestra conciencia
para que encaje en el flujo de duracidédn que nos saca del pasado y nos lleva al
futuro. La modalidad es lineal y estd compuesta en partes iguales por un pasado, un
presente y un futuro a través de los cuales una secuencia de eventos se suceden uno

a otro en wuna manera calculada... Jjunto al 1lenguaje y las matematicas, esta
construccidén lineal de la experiencia temporal constituye la esencia del modo de
pensamiento occidental”. Jamake Highwater, The Primal Mind, 1981.

5 1a llegada de la escritura -una practica esencialmente masculina- a los andes,
cuyo espacio consistia en un paralelismo sexual complementario, significa wun
desbalance en favor del lado desgarrado y desgarrador masculino. Esto significa que
la escritura entra como violadora del espacio femenino y masculino de los andes. La
violacién colonial y sus efectos en la psicologia profunda no han sido entendidos
suficientemente, sobretodo en lo referente a la mentalidad victimizada y victimaria
del “mestizo” -producto de una violacidén histdrica- que se identifica con occidente
y odia su lado indio, interna y externamente.
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manera que los andes terminan siendo cristianos, y bien cristianos. Y
la escritura, como marca de “civilizacién” hace que los gque no tienen
acceso a ella sean considerados menos, mientras que la gente que si
sabe usarla estd mejor: mads cerca del modelo eurocéntrico. Algunos
ingredientes de racismo, sexismo, discriminacién cultural y
lingliistica, dominio de clase y crasa brutalidad, le dan sabor a un
repugnante plato cotidiano en donde olvidamos nuestros ancestros,
pretendemos ser herederos exclusivos de la contribucidén europea vy
terminamos considerandonos como alguien alterno: el subdesarrollado y
salvaje “indio”, el otro, que todos llevamos pero que pretendemos
esconder. De tal manera que cuando Mario Vargas Llosa escribe en el

A\Y

New York Times Magazine acerca de los sucesos de Uchuragay® que

estuvo sorprendido de encontrar que en el Peru las comunidades

‘indias’ tenian una realidad completamente diferente”, no alcanza a
sorprender a quien no lee su articulo desde el punto de vista de la
metrépoli. Escribe como si el ser un sujeto capaz de comentarios
categéricos, fuera un privilegio incuestionable del uso del lenguaje
eurocéntrico, cuando este sujeto hace referencia al “otro”’. Al
Manipular la percepcidén de los crimenes de Uchuragay como actos de
brutalidad que no se darian en los espacios urbanos “modernos”,
Vargas Llosa se convierte en ejemplo de una profunda alienacidn
artistica y politica. Y vya qgue Vargas LLosa es también parte
nuestra, ya que salidé de nosotros, tenemos la tarea de reflexionar
sobre ciertas ©preguntas: ;Cudl es el lugar de wuna escritura
eurocéntrica y enfocada en el ego dentro de la dialéctica de opresidn

y liberacidén? Hasta qué punto la escritura tiene parte activa en la

6 De acuerdo a Mario Vargas Llosa la responsabilidad de los asesinatos de 1los
periodistas en Uchuragay (1983) recae sobre los campesinos de aquella comunidad.
Posteriores datos parecen indicar lo contrario. De por si, el dramatismo de estos
asesinatos en la escena nacional tienen estrecha relacidén con la escritura. Los
cientos o miles de victimas andénimas en tres aflos anteriores de guerra no habian
sido capaces de mostrarle a la nacidén su propia y cruda realidad. E1 articulo de
Vargas Llosa al cual hacemos referencia es “Inquest in The Andes”, en The New York
Times Magazine, Julio 31, 1983.

7 La construcciédn ideoldgica de la “otredad” se convierte en wuna sintaxis de

dominacidén predeterminada donde la “identidad (sujeto) civilizada” se considera
superior. La dominacidén, manipulaciédn y destruccién final del objeto es una
caracteristica central del discurso cientifico occidental oficial, que corre

paralelo al desarrollo del capitalismo.
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creacién de una cultura de la violencia dentro de la guerra civil?
¢Hasta qué punto la historia, como escritura y conceptualizacidn
eurocéntrica, es mads una perpetuacidén de sus propios esquemas gue una
verdadera exploracién de nuevos paradigmas? ¢Es posible pensar que
el dominio de algunos sobre la escritura y la “educacidén” es como una
perpetuacién de su anterior status de sefiores?, mientras que para
otros es una via para identificarse con los anteriores? (Y cdémo es
que, trascendiendo finalmente el eurocentrismo y el andecentrismo’ la
escritura puede contribuir en las variadas luchas comunales por la
libertad y la justicia social?.

Estas preguntas son algunas de muchas que empiezan a brotar,
desde varias zonas de profundidad. Apenas empiezan a ser registradas
por el lenguaje, y aun tienen dificultad de romper con la costra
epistemolégica de la escritura y su aparato ideoldégico. Y no es tan
obvio que la tarea de responder a estas preguntas deberia ser
compartida por todos.

Ya que la crisis actual es politico-econdémica y también de
redefinicidén cultural, un poco de historia es mads que conveniente.
Esto nos remite a los hechos de Don Felipe Guamdn Poma de Ayala,
cuyos pasos en los tempranos espacios coloniales y toledanos, tienen
eco no sbélo en esta péagina escrita, sino también en nuestra
psicologia profunda, un lugar donde el trauma colonial permanece como
pieza clave. Y vya gque su Corébnica o carta al Rey es finalmente
accesible a todos, hay mucho que podemos aprender al tratar de
comprenderlo como un ser humano; como uno de nosotros. Pero nos
ocuparemos solo de un pequefia porcidén de su vasta y multilineal obra.

Hace poco hablamos sobre la relacidén entre la escritura y la
centralidad del poder; o sobre el ego, la escritura y el poder.
Varias implicaciones de esta relacién se ven claramente en los

escritos y dibujos de Guamdn Poma. Aunque la linealidad discursiva

8 :Es posible aplicar una metdfora agraria a la élite intelectual y referirse a ella
como un grupo de hacendados de la escritura y el conocimiento?

9 El andecentrismo es wuna chingana que sbélo conduce al fundamentalismo. Las
chinganas son tuneles que supuestamente ocultan objetos dorados, pero mucha de la
gente que ha entrado en ellos no ha podido regresar. Si las conexiones no son
acertadas, la peligrosa busqueda de los tesoros es fatal.
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usada en este ensayo pueda desvirtuar la naturaleza posicional vy
cosmoldégica de un trabajo guiado por el modelo espacial de
Tahuantinsuyo, -y el principio andino de la complementaridad binaria-
empezamos por analizar algunos dibujos que se presentan al lector en
las paginas siguientes, para asi explicar el aporte de Guaman Poma a
la comprensién del problema.

En la figura 1 vemos el Mapamundi'?, que representa un paradigma
cosmo-l6égico y posicional de las cuatro partes del mundo en su
relacién con el Cusco, el centro cosmo-politico. Este modelo presenta
las cuatro partes del Tahuantinsuyo ordenadas de acuerdo a las
oposiciones jeradrquicas y complementarias de arriba/abajo, y
derecha/izquierda. Pese a que la comprensidén cabal de este paradigma
estd todavia por darse'’, trataremos de presentarlo en la forma més
simple posible. Asi podremos mostrar, que despues de la instauracidn
del mundo al revés o el orden colonial, la escritura, o la ciudad
letrada, segun un feliz término de Angel Rama, reclama una posicidn
central dentro de un orden cultural dislocado que apunta hacia un

centro lejano: la metrdépoli occidental. E1l modelo es el siguiente:

CHINCHAYSUYO HANAN ANTISUYO
(arriba, derecha)
cusco
(centro)
CONDESUYO URIN COLLASUYO

(abajo, izquierda)

10 Nuestra comprensién de la distribucidn y sintaxis espacial de Guamé&n Poma viene
de los trabajos de Rolena Adorno y Merce Lépez-Baralt, con quien empecé a analizar
el aspecto visual de Guaman Poma a mediados de los setenta.

11 Mas tarde en el ensayo veremos que la posicidédn del Cusco como un espacio de
mediacidén entre las cuatro direcciones del Cosmos nos permitird hablar de una
identidad integrada y relativa. Esto es distinto a la concepcidédn del individuo como
una unidad separada, que es mutilada y a la vez mutilante. Una lengua no indoeuropea
como el Quechua hace que sea imposible hablar del “Ser” como un concepto esencial e
inmutable que debe ser matizado por veinte siglos de metafisica occidental oficial.
En cierta forma, la antigua angustia occidental de estar cada ves mas cerca de la
sustancia esencial e inmutable - el Ser - ha desarrollado wuna intolerancia
protofacista de la “otredad”. Lo més que el Quechua se acerca al concepto de “ser”
es el proceso relativo de llegar a ser, o estar siendo.
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el inka rodeado de sus Tawantinsuyo kamachikog apokona

Fig 2



Fig 3 Guaman Poma preguntando a los testigos de los cuatro suyos

81



L

e
g s SRTRIRC AN

_*u.p-hrwl.untw‘h".e Wy Laco

rey espafol

Fig 5 El1 cerro minero de Potosi encima de Castilla
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Fig6é La montana ninera encima de las ciudades europeas
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Fig 7 la cuatriparticion del escudo de armas
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Todas estas posiciones se dan en relacidén al Cusco y no a la
forma en que vemos la pagina. Hay muchas maneras de interpretar este
paradigma que es a la vez basico y complejo. Pero debemos tener en
cuenta por lo menos tres puntos. (1) En este paradigma todas las
cinco partes de Tahuantinsuyo'? estdn mutuamente integradas y son
complementarias; (2) en la jerarquia de la complementariedad, las
posiciones de arriba y derecha tienen mayor rango que las posiciones

de abajo e izquierda, de tal manera que:

arriba:abajo :: derecha:izquierda;

(3) el Cusco se ubica al centro de esta poética espacial como la
mediacidn y la unidad que contiene varios niveles de
complementaridad, jerarquia y oposicién.

Se puede pensar al Cusco como la cabeza cosmolégica,
cosmopolitica y cosmopsicoldgica del Tahuantinsuyo. Una “cabeza” que
tenia sentido sélo en cuanto mediaba y condensaba al conjunto de sus
elementos constitutivos. Una ciudad y una cabeza que difieren

radicalmente del disloque conceptual de la ciudad letrada y sus egos

aislados que habrian de venir con el Pachacuti del colonialismo.

La figura 2, muestra la expresidédn politica de este modelo, o la
plasmacién corporal de la centralidad. Al centro vemos al Capaq Inga
rodeado de sus Tahuantinsuyo Camachicog Apocona, o seflores de los
cuatro suyos. El hecho que el 1Inka tenga la misma posicién
estructural del Cusco no sdélo significa que él es la expresiédn
corporal del orden cosmoldédgico y politico, pero también que es la

metadfora central mads condensada del conjunto de los cuatro suyos. Si

es posible pensar al Inka como la cabeza o el ego en una posicidn de
poder frente al cuerpo del Tahuantinsuyo, hay que tener presente gue
esta cabeza era, a final de cuentas, sb6lo una parte del sistema

espiritual, politico y simbdélico de 1los Andes. No habia ninguna

12 El numero cinco representa las cuatro partes y la unidad. La idea de las cuatro
direcciones césmicas estd expresada en diferentes culturas y el numero cinco parece
tener un importante valor numeroldgico, pero estos aspectos necesitan de una
comprensidén mas profunda.
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desconexidén entre la cabeza y

el resto de la comunidad, o el cuerpo. Esto implica, en el nivel
filoséfico, que estédbamos lejos de la rex extensa cartesiana donde la
cabeza, el ego, el logos, la escritura y el poder estadn méds ligados
al fetichismo de las mercancias que al cuerpo personal y comunal, que
han sido satanizados.

Si pudiéramos aplicar algunas de nuestras categorias
posicionales y relacionales andinas a este discurso analitico, no
dejariamos de sorprendernos por el hecho de que antes de la aparicidn
de los europeos en tierras andinas, la escritura pertenecia al
extramundo -ni siquiera pasaba a ser parte de la cultura-, mientras
que la no-escritura®® -la oralidad, los rituales, los quipus, los
tejidos, la cerédmica y la astronomia- era central a la cultura. Con
la llegada del Pachacuti colonial vemos un trastocamiento forzado
de varios valores y categorias centrales: el mundo al revés. Luego
del proceso colonial, la escritura se ha convertido en hanan, o la
centralidad del ego y la identidad, mientras que la no-escritura ha
pasado a ser urin: la otredad marginal de millones de “indios”, cuyo
status de seres humanos fue, y aun es, discutido por los sefiores del
eurocentrismo. En este contexto la “identidad” relativa del sefior
parece usar el pensamiento analitico y cientifico eurocéntricos como
un escudo paranoico, para defenderse brutalmente de cierta otredad,
que resulta ser parte mayoritaria de la unidad personal y nacional:
nuestra indianidad. Las consecuencias de este paradigma poco armdédnico
son obvias.

Pero si luego del Pachacuti colonial 1la escritura pasaria a
ocupar en lugar hanan o central en los circuitos cultural, religioso,

politico, judicial y también educacional, las préacticas no-

grafocéntricas de los runas -una vez forzadas a las posiciones
subterréneas o urin- pasarian a presionar constantemente su
afloramiento a la superficie. Por eso, ultimamente el campo

simbélico del Perui Profundo y de Inkarrey tienen wuna profunda

resonancia.

13 Noétese como cambian los términos marcados.
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Como sabemos, cerca de treinta afios después de la irrupcidn de
los europeos y la Biblia -metédfora por excelencia de la escritura vy
el logocentrismo- el espacio toledano''fue el campo donde la ruptura
colonial o Pachacuti iria a institucionalizarse. Guaman Poma vivio,
camind, habld, escribid, nos defendid, se opuso al Taki Onqgoy y llevd
consigo un tremendo cristianismo en este espacio, buscando siempre
una salida del laberinto. Este hombre, que no podia concebir un orden
social y cosmoldgico sin una cabeza, iria a experimentar un cambio
epistemoldgico profundo al pasar de la no-escritura a la escritura.
Tal vez debido a su cristianismo y a su reconocimiento del Rey le fue
facil aceptar la ubicacidén de la escritura en un lugar hanan o
central y obsesionarse con ella. Su deseo constante era el
restablecimiento del orden, sirviendo y remplazando la cabeza
mutilada del 1Inka. Pero incluso un conocimiento superficial de su
trabajo no puede dejar de revelar que bajo su escritura corre un
tremendo flujo subterradneo, o urin, gque ordena su discurso de acuerdo
a categorias andinas no-lineales, y que usa la poética espacial del
mapamundi en la composiciédn de sus dibujos. Al momento que la
imaginacidén europea se aprestaba a dejar que Descartes cortara
categdéricamente la cabeza del cuerpo, el espacio toledano imprimid
nuevas connotaciones en la dialéctica hanan/urin. Para Guaman Poma la
aceptacién de la escritura, el lenguaje y la retdérica hanan (cabeza),
también fue un intento de aflorar el significado andino (cuerpo).

En la figura 3 vemos cémo Guamdn Poma aun estaba enmarcando toda
la dindmica de la escritura y el autor (ego, cabeza) de acuerdo al
modelo del Mapamundi. Pero esos tiempos eran toledanos y las cosas
habian cambiado. Al centro vemos a Guamdn Poma ocupando la misma
posicién estructural que el Inka y el Cusco, mientras interroga a sus

testigos de los cuatro suyos para poder escribir su Nueva Cordnica vy

Buen Gobierno por el Servicio de Dios vy su Sacra Catdlica Real

Majestad. Este es un excelente ejemplo que grafica la relacidn entre

14 Francisco de Toledo estuvo a cargo de organizar las instituciones béasicas de la
colonia. Los cronistas que trabajaban para él habian estudiado las instituciones
andinas para utilizarlas en la explotacién colonial. El caso mas notorio es el de la
mita, una labor colectiva que se usaba en las minas. También estuvieron a cargo de
convertir a los Inkas en tiranos, para que asi la invasidén pudiera ser justificada
en esta “tierra de infieles”.
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el ego, la cabeza, la religidén, el poder y la escritura's.

Hay una fuerte paradoja en el Pachacuti espiritual y cognitivo
con el que Guamadn Poma estaba bregando. Haciendo uso de ciertas
traducciones verbales vy visuales, traté de ser leal a cierta
tradicidén andina, mientras se movia hacia una situacidén radicalmente
diferente y desordenada. Por otra parte, rehusaba aceptar que a pesar
de su misma posicidén estructural el Inka y el Rey no podian ser 1lo
mismo. Una de las traducciones més notorias, es la continuidad entre
su pretendido status de principe!® y su rol como autor. Lo cual quiere
decir que en ausencia del orden Inkaico, el poder del 1Inka es
reemplazado por la posicién y la fantasia de poder y status del
autor-principe. En este punto seria facil hacer paralelismos entre la
ubicacién de Guamédn Poma como autor-principe y las ilusiones,
aciertos y proyectismos de los autores modernos como Vargas Llosa.
Alnque debemos ir despacio, se podria sefialar que mientras para el
autor moderno la integracidén organica de la cabeza al cuerpo comunal
no es siempre clara, Guam&n Poma intentaba aun ligar la posicién del
autor a la totalidad del cuerpo comunal de un Tahuantinsuyo en
proceso de desintegracién. Siguiendo un patrdé4n paternalista, Don
Felipe buscaba un rol bien concreto para aquellos “sefilores naturales”
que pudieran leer y escribir. Estos debian defender a sus ayllus
y buscar el “multiplicio de indios”. Pese a su aceptacidén de la
escritura, el catolicismo vy la centralidad del orden colonial
eurocéntrico, el uso del lenguaje escrito y pictdérico que hace Guaméan
Poma tiende a cuestionar radicalmente la linealidad discursiva, y el

supuesto orden del pensamiento occidental!’: la base del tiempo

15 Guamadn Poma solia llamarse principe autor. Los otros cronistas andinos, Pachacuti
Llamgui, Titu Cusi y Garcilazo eran también parte de la élite. Las élites fueron las
primeras mediadoras del poder de la colonia temprana.

16 Heredero de Capag Apo Guaman Chahua y Capag Apo Martin Mallki de Ayala, ambos
segundas personas del Inka.

17 Debido a su sustrato Quechua y su percepcidén del espacio, el estilo de Guaméan
Poma es multilineal e irreverente. Su confrontacién con la “correcidn sintactica”
sucede unas cuantas centurias antes de los experimentos y la “novedad” de las
vanguardias literarias del siglo veinte. Esta idea nacié entre nosotros, pero se la
acreditaron cientos de afios después, en una apropiacién que recuerda la de los
cubistas con el arte africano. En ese sentido la critica de su uso de lenguaje por
gente como Porras -muy admirado por Vargas Llosa, pero que nunca llegard a ser un
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lineal, del progreso mecénico y acumulativo, la Jjustificacién
racional de la exclusidén del otro, y el sabotaje sistemdtico de la
ecologia natural.

Sin embargo, la autofiguracién de Guamdn Poma como heredero de
la segunda persona del Inka, y su uso de la escritura para buscar el
reconocimiento de ese status y a la vez defender a su gente, se irian
a convertir en una dolorosa obsesidén que llevaria solitariamente por
los andes a lo largo de unos treinta afios. Esto significa que la
integracidén organica que buscaba para su trabajo fue desplazada por
una realidad en la cual la posicidén central estaba ocupada por el
aparato cosmopolitico europeo, y en donde la gran mayoria de nosotros
no sabia hablar, mucho menos leer y escribir el lenguaje del otro: el
espafiol. Asi su trabajo se haya aferrado desesperadamente al pasado,
0 estuviera delante de su tiempo debido a su cuestionamiento del
discurso europeo, este puede ser visto como un acercamiento hacia los
proyectismos y las fantasias del autor, el ego o la cabeza desligados
del cuerpo comunal y cbésmico; debido a la abstraccidén, la alienacién
politica, 1la creencia cristiana, el egoismo, el eurocentrismo vy
demés.

El autor integrado mostrado en la figura 3 iria a desprenderse
gradualmente. Las huellas de este desprendimiento pueden ser tomadas
como simbolizando el desarrollo de la escritura dentro del contexto
de una dialéctica amo/esclavo de largo alcance, con lo cual gquedaria
como tarea paralela la evaluacidén de las fuerzas liberadoras de la
escritura de Guaman Poma, y de la escritura como tal.

En la figura 4 vemos que el modelo del Tahuantinsuyo empieza a
mostrar huellas del desorden colonial. En la disposicidén espacial del
dibujo sélo se ven ocupadas las partes correspondientes al
Chinchaysuyo (arriba-derecha) y Collasuyo (abajo-izquierda). Si Dbien
en la visidén de Guamadn Poma el Rey, -simbolo del poder del otro, el
espafiol-, es equivalente al Inka, no llega a ser representado en el

centro. Este centro ha sido reubicado a la posicidén arriba-hanan del

escritor que perdure en el tiempo- es irrelevante. Para algunos el estilo limpio
parece ser parte del disefio urbano de 1la ciudad letrada. No toman en cuenta la
importancia de las fuerzas centrifugas en la dindmica del lenguaje. Son gente de una
triste y arrogante fantasia colonial.
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Chinchaysuyo, mientras que la posicidén de Guaman Poma, o del ego como
autor vy principe, se presenta subordinada ocupando la posicidn
izquierda-urin. Esta perturbante Jjerarquia diagonal, en la cual el
otro empieza a ocupar la posicidén prevaleciente y el ego un lugar
subordinado, es una de nuestras mas tempranas representaciones de las
huellas de la experiencia colonial. El1l centro estd fuera del centro
porque la metrdépolis siempre estd en un lugar distinto. Tal vez
sea

por eso, que nuestros huaynos cantan profundamente sobre la
experiencia de la partida y del destierro, como si el yo waqgcha
hubiese sido abandonado por su padre y madre primordiales. Si
anteriormente el Cusco'®, el 1Inka y el autor habian sido
representados al centro del Tahuantinsuyo, ahora el Rey (Inka) esta
ubicado en una remota parte del Chinchaysuyo, mds alla de las aguas
de Mama Qocha, y sb6lo puede ser imaginado como una presencia
benevolente y comprensiva por el escritor inicial de la colonia, que
también estd fuera de lugar. Desde entonces la integridad de nuestro
centro politico y cultural ha sido reemplazada por un espacio vacio,
ambiguo, racista, y violento. Lo cual gquiere decir que para nosotros

la caracteristica civilizadora de la escritura siempre ha ubicado el

centro en otra parte, y que para llegar a ese lugar debemos
sacrificar nuestra “otredad” indigena a cualquier costo®’.

En la figura 5, vemos que la posicién del ego tiene
connotaciones mas amplias. Este dibujo representa a la Villa Imperial
de Potosi, el rico pueblo minero gue junto con la plata mexicana iria
a convertirse en el cimiento del poder econdmico espafiol y europeo.
Aqui la disposicién espacial de los dibujos posibilita algunas
interpretaciones interesantes. Si seguimos el eje arriba/abajo vemos
de inmediato que el Tahuantinsuyo, el Inka y sus cuatro sefiores
estan ubicados encima de la montafia de corazdé4n minero, que a su vez

estd encima de la Ciudad Imperial de Castilla. Esta critica del mundo

18 El ombligo, axis mundi o centro méds profundo.

19 Viendo este dibujo también nos preguntamos hasta qué punto nuestro artista,
intelectual, politico, educador y educador contempordneo estd aun inclinado en la
sobrevaluada metrdépolis externa.
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al revés colonial, parece ser posible a través de la mediacién de la
montafia. Para Guaman Poma las riquezas de Potosi son la razdbén de ser
de Castilla y Roma, por lo gue su ubicacidén hanan parece ser natural.
Pero si recordamos que estamos tratando de trazar la naturaleza y la
posicién del ego en el pensamiento de Guaman Poma, veremos
rapidamente que aqui su campo semantico se ha ampliado més alld de lo
meramente individual. El1 ego o sujeto colectivo, como “base” de
sustento de Castilla significa la montafia rica en minerales, la
estructura Inka

encima de ella, y tal vez el autor mismo. Para entender esto, sélo

tenemos que leer cuidadosamente la leyenda afiadida al dibujo:

CIUDAD/LA VILLA RICA EMPERIAL de Potochi. Por la dicha mina es

Castilla. Roma es Roma, el papa es papa y el rrey es

monarca del mundo. y la santa madre iglesia es defendida vy
nuestra santa fe guardada por los cuatro reyes delas yndias y
por el emperador ynga. Agora lo apodera el papa de Roma vy
nuestro sefior rrey don Phelipe el terzero. /PLUS /ULTRA/EGO
FULCIO COLUNNA EIOS/ Chinchay Suyo/ Colla Suyo/ minas de potoci de
plata/ ciudad enpereal, Castilla”?®

La oracidén clave de todo este parrafo es el texto latino EGO
FULCIO COLUNNA EOIS que significa yo fortifico sus columnas. En la
figura 4, aquella referente a la conversacidén entre Guamadn Poma y el
Rey, habiamos llamado la atencidén sobre la ausencia del centro tal
como habia sido representado en las figuras anteriores. En la figura
5, la centralidad como EGO FULCIO COLUNNA EOIS se convierte en 1la
montafia minera (Potosi), y el yo que provee la infraestructura de un
otro simbdélicamente subordinado y representado por la Castilla
Imperial. Pero el campo semantico del ego aun incluye al Inka y sus
cuatro Tahuantinsuyo Camachicog Apocona, asi como la escritura y el
escritor. Como en el caso del Mapamundi, una comprensién mas profunda
de este dibujo es materia de otros estudios. Pero en lo que concierne
al ego escribiente, aquli se presenta una tensidén dialéctica entre el

ego integrado encima del mundo, y el ego que funciona como soporte

20 Seguimos la edicién de Murra y Adorno de la Nueva Cordnica de Guamén Poma.
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estructural de la metrdépoli colonial?

En los dos dibujos siguientes, el ego como EGO FULCIO COLUNNA
EOIS nos muestra otros aspectos de esta partida o tensidén dialéctica.
En la figura 6, gque en el manuscrito sigue al dibujo de 1la Villa
Imperial de Potosi, 1la leyenda CIUDAD/EGO FULCIO COLUNNA EOIS
encuadra
un escudo de armas muy interesante. Aqui el ego escritural presenta
el espacio interno del escudo dividido en cuatro partes, como en el
Mapa Mundi. Las dos partes de “arriba” son las montafias gque proveen
minerales, vy las partes de “abajo” son dos castillos europeos.
Mientras que la mediacidén entre arriba y abajo es una simple linea
casi cartesiana, la mediacidén entre la izquierda y la derecha es un
cdliz de péjaros (tal vez halcones) y una bandera flanqueada por
leones (pumas) sostenida por una mano mutilada en la parte de abajo.
A su vez la centralidad parece estar tenuemente representada por un
simple cruce de lineas cartesianas. ¢O es que, a nivel imaginario,
Guaman Poma, hombre trashumante y marginal?®, se habia representado a
si mismo, a la escritura, y el ego escribiente como el punto
generativo de mediacién? E1 hecho que en el nombre de Guaman Poma
“waman” significa halcén y “poma” significa puma, nos hace pensar si
en efecto hay una identificacién metonimica entre él, y el resto del
campo semantico de EGO FULCIO COLUNNA EIOS.

En todo caso, el rasgo mas resaltante estd en las margenes de
este escudo. Aqui vemos diez cabezas espafiolas mutiladas rodeando el
espacio del escudo, lo que queda de la sintaxis espacial andina y el
posible significado de EGO FULCIO como el marginal y trashumante

principe-autor. Una claustrofdbica linea de muerte rodea un espacio

21 Si la escritura fortifica las columnas del imperio, ¢;cémo es que al mismo tiempo
puede Dbuscar justicia para la gente de la provincia vy, en 1uUltima instancia,
subvertir las columnas de ese imperio? Aqui hay una paradoja basica: el centro del
centro, un espacio de marginalidad condensada, contiene las claves para ir mas alla.
También, el dinamismo del centro ayuda a superar la mentalidad provincial creada por
él.

22 En la primera pagina de este ensayo ya habiamos sefialado que la centralidad del
poder y la cultura pueden ser de una tremenda atraccidén para el elemento marginal vy
creativo. La manera en que lo marginal puede contribuir a la centralidad del poder vy
la cultura sin caer en los efectos alienantes del egoismo es materia de otra serie
de preguntas.
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interno en donde las cuatro partes de la unidad se ubican en funcidn
a un centro ambiguo, o ausente. Esta es casi una premonicidén de 1lo
que iria a suceder con la divisién entre la cabeza cartesiana y el
cuerpo, o0 lo que vendria a ser una de las bases de la ciudad letrada.

Finalmente, la figura 7, gque presenta otro escudo dividido en
cuatro con las leyenda EGO FULCIO COLUNNA EIOS debajo de wuna
referencia al Rey, es otra ilustracidén del desprendimiento del ego
integrado que, mediante las escritura, pretende servir a la Sacra
Corona Real Majestad. Este dibujo, el ultimo de la Cordnica de
Guamadn Poma, se nos presenta como una ultima y solitaria ilustracién
del desprendimiento de la cabeza o el ego escribiente, gue nunca pudo
dialogar con el lejano Rey, pero gque hizo algunas distancias
importantes con las préacticas religiosas vy linglisticas de 1los
ayllus.

Hemos estado interpretando un pequefio numero de los dibujos de
Guaman Poma para poder comprender la distancia que va del ego o la
cabeza integrada -como se ve en el Mapamundi- al desprendimiento del
ego escribiente que oscila hacia el Rey colonial y el Dios de
Occidente?*. Esto da el trasfondo histérico a algunas de las
caracteristicas de nuestros egos escribientes contemporaneos, que
reclaman la centralidad del poder, como sucede en el caso de Mario
Vargas Llosa, los jefes del partido y la élites intelectuales. Pero
reducir todo el trabajo de Guamdn Poma a éste desprendimiento, o
enfocarse solamente en su lealtad al Rey, seria una equivocacién.

Para Guamadn Poma habia una diferencia radical entre el Rey y 1los

23 La dificultad que cuesta romper con la idea del Dios tunico, sdélo puede ser
resultado del grado de penetracién psicoldgica de los evangelizadores. Su dogmatismo
de convencimiento violento tiene consecuencias funestas en la psicologia de la
tirania. La aceptacién de los dioses y divinidades multiples estd méds acorde con el
modelo del Tahuantinsuyo: la unidad incluye la oposicidén y complementareidad de las
partes. Si debido a un temor neurdético a la contingencia de la corporalidad,
Sécrates y Platdédn inauguran el culto a la cabeza, la idea uUnica y el orden en
detrimento del cuerpo y su multivocidad, le toca al cristianismo institucionalizar
esta mutilacién como una imposiciédn violenta. La postura cartesiana es el lado
filoséfico y técnico de este proceso. La separacidn cartesiana, en vez de buscar una

dialéctica de oposicidédn y complementareidad, busca la negacidén o la total
otrificacién del segundo término de las siguientes oposiciones: arriba/abajo,
hombre/mujer, centro/periferia, civilizacién/barbarie, cabeza/cuerpo, orden/caos,
univocidad/multivocidad, derecha/izquierda, luz/oscuridad, blanco/negro,

sujeto/objeto....
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espafioles, lo mismo que entre el Catolicismo* y las muestras de
hipocresia religiosa de 1los espafioles. Su ligazdén con el Rey y el
cristianismo también sirvié como una estrategia politica para
ponerse, junto a la voz andina, al mismo nivel que el colonizador.
Don Felipe habia rehusado a aceptar el argumento de la guerra Jjusta
por el cual, el colonizador adopta la fantasia de ser civilizado vy

AN

vehiculo de la voz divina para, asi, eliminar o reducir el “otro” de
color al status de nifio o de recurso casi animal de trabajo vy
servidumbre. Este desafio retdédrico tenia connotaciones radicales, en
el momento que las crdénicas Toledanas fueron usadas como una
herramienta ideoldégica, no sbélo para pintar al Inka como un tirano,
sino también para justificar la presencia colonial®. Un tiempo en el
que también la defensa del indio por algunas figuras religiosas no
pudo apartarse de la fijacién en la idea de un Dios Unico vy
excluyente?®, y en el que las extirpaciones de idolatrias trataron
incansablemente de quebrar nuestra espiritualidad?®.

Pese a que se puede debatir sobre si el trabajo de Guaman Poma
era revolucionario o reformista, hay una cosa que queda clara: el
suyo fue wun intento de wusar las herramientas conceptuales del
colonizador para defender su gente, denunciar el abuso, y proponer un
“Buen Gobierno” en manos indigenas. El proceso de desprendimiento del
ego o cabeza escribiente del trabajo de Guamdn Poma corre paralelo a
una lealtad epistemolégica al modelo del Tahuantinsuyo. Todos 1los

dibujos presentan rasgos mas o menos completos del modelo cosmoldgico

24 pese a que estoy haciendo una critica histérica del rol colonial y represivo del
cristianismo, debo afirmar que respeto, por ser yo mismo un ser religioso, la
funcidén religiosa de cualquier modo que ella se exprese, dentro vy fuera del
cristianismo.

25 Las crénicas toledanas sostenian que el régimen Inka era tirédnico, por lo tanto
la conquista estaba justificada.

26 pste es atn un problema central de la teologia de la liberacidén. Su intencidn es
buena pero no se ha apartado de la necesidad de un solo Dios o, dicho sea de paso,
de la autoridad del Papa.

27 Para el sacerdote jesuita Manuel Marzal no hubo ninguna persecucidén religiosa en

los andes. La evidencia histérica muestra lo contario. Las extirpaciones de
idolatrias fueron instituidas por el cura mestizo Francisco de Avila, que tratd de
negar su lado indio persiguiendo las mal llamadas “idolatrias”. Manuel Marzal, La

Transformacién Religiosa Peruana, 1988.
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andino. Y hay huellas claras de éste modelo inclusive en el ultimo
dibujo e imagen final del trabajo de Guaman Poma, donde una
cuatriparticién de un escudo de armas iria a enfrentar varios cientos
de afios de silencio y malentendidos eurocéntricos. Lo cual es decir
que desde el inicio del mundo al revés colonial, el ego escritural y
principesco de Guamadn Poma se convirtié en un punto de mediacién
creativo, en una dialéctica que oponia el modelo eurocéntrico al
andino. Si ese punto de mediacidén creativo -tinku (convergencia),
pallga (disyuncidén) o chawpi (linea de equilibrio entre campos
iguales)- iria a favorecer 1lo europeo en el nivel superficial vy
denotativo, de wuna manera casi teatral vy absurda, la lealtad
epistemoldégica iria a ser seguida en el nivel interno y connotativo:
los principios reprimidos pero ordenadores de la visién andina®®. De
este modo, la misma marginaliad de su vida se convirtié en el
escenario arquetipico de dos diferentes direcciones de la escritura
colonial. Una direccidén, la oficial o hanan, tendia hacia el sefor
eurocéntrico, mientras que la otra, la corriente subterradnea urin,
trataba de mantener su ligazdédn con la comunidad, calando profundo
para actualizar el sentido y el cosmos andinos. De hecho, seria
importante estudiar los aspectos creativos vy retdéricos de ambas

direcciones, pero, por el momento, esto escapa a este ensayo?.

28 Al escribir esto, empezamos a notar que, como se nota en la lirica de 1los
huaynos, el sentido de lenguaje quechua y andino tienen en general un marcado sabor
intimista. Algunos estudios lingiisticos han mostrado 1la importancia del uso
estético del diminutivo quechua -cha- y el cualitativo -1lla-. Pero eso no deja de
lado 1la pregunta de hasta qué punto el endoctrinamiento o violacién espiritual
cristianos nos han forzado a reducir un sentido mé&s amplio del <cosmos, la
espiritualidad y el sentimiento estético a espacios muy pequefios y luminosos. La
celebrada historia del sincretismo andino tal vez no deje de ser otra forma de
nombrar la represidédn del vyo. Otra pregunta pendiente se dirige a saber si 1la
poética del espacio intimista debe ser mantenida como tal, o ampliard su rango
debido a los profundos reacomodos sociales presentes.

29 Para evitar diferenciaciones maniqueas y simplistas de tipo blanco/negro debemos
anotar que ambas direcciones tienen aspectos retéricos y creativos. Un ejemplo de
direccién estacionaria, y en ultima instancia colonizada, es la idealizacién del
pasado imperial Inka por algunos indigenistas. Por otra parte, si bién sirve como
soporte de la ideologia oficial, la direccién hanan eurocéntrica ha producido, en su
interior, wuna amplia gama de ideas criticas, creativas y revolucionarias que
tienden a superar la mentalidad colonial. También da la posibilidad de transitar el
circulo completo: el de demistificar el lenguaje oficial de las metrépolis vy
establecer préacticas criticas, politicas, artisticas % filoséficas, que
trascendiendo lo eurocéntrico se combinan con las contribuciones de 1los pueblos
primales o indigenas.
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Téngase en cuenta que a esta altura del proceso colonial el reclamo
del ego escritural de Guaman Poma por la centralidad del poder aun
tenia cierta base, en tanto que representaba la zona de mediacidén de
una disyuncidén cultural de largo alcance.

A diferencia del proceso de Guamén Poma, el ego escritural de la
ciudad letrada tiende a basar su reclamo del poder adhiriéndose
solamente al modelo eurocéntrico, como sucede en el caso de Vargas
Llosa.

Aqui el centro esta fuera del centro.

Luego de hacer un largo paréntesis dedicado a la instauracidn
colonial de la escritura, nos toca dar una mirada breve a los tiempos
actuales, en donde la prevalencia mundial de la escritura ha creado
una civilizacidén de papel que devora cada vez mas arboles. Hay muchas
cosas que podriamos decir acerca del lugar y el poder de la
escritura-alfabetismo-civilizacién-primacia-de-la-cabeza-simbdbélica,
en nuestra geografia de ©parcelas, haciendas, tierras Dbaldias,
invasiones, montafias y tierras fecundas culturales, pero sélo
sefialaremos un par de niveles relevantes.

Un nivel tiene que ver con la manera en que, siguiendo el camino
del mundo al revés, el proceso social de la escritura, ha desplazado
a la realidad fenoménica, para remplazarla por el universo conceptual
tirdnico y estacionario de un logocentrismo basado en el ego. El otro
seflala el modo en que el rasgo “civilizador” de la -escritura-
educacidén-idioma espafiocl ha perpetuado una dialéctica amo/esclavo, en
la cual ambos actores son parte de un circuito de dominacién
colonial. Debemos ir por partes.

Insertada en una larga tradicidén en donde la realidad dominante
no estd ubicada en el plano fenoménico, vy si en los conceptos
vertidos por un LIBRO*® u otro, el amplio campo de influencia
cognitiva de la llamada civilizacién occidental ha puesto un tremendo
énfasis en el concepto abstracto como el lugar de la realidad. La

mayor parte del tiempo, esto ha sido hecho de acuerdo a los

30 por ejemplo: la Biblia, la RepuUblica de Platén, la Légica de Aristodteles, el
Método de Descartes, la dialéctica de Hegel y Marx, el Deconstrucionismo de Derrida,
etc...
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requerimientos de la autoconvincente coherencia discursiva de los
egos escriturales, y no de acuerdo a la vasta contingencia de 1lo
fenoménico®', ni que decir de las circunstancias del “pueblo” o las
“masas”. Esta supuesta préactica “metafisica” de la oficialidad de la
civilizacidén occidental tiene sin embargo, manifestaciones muy
concretas.

Tal debemos empezar nuestros ejemplos diciendo que, atrapada en
una forma muy especial de escritura-abstraccidén, que es el dinero o
el capital, la humanidad se ha subordinado a lo abstracto: debido al
dinero, la gente vive para trabajar y no trabaja para vivir. Guaman
Poma solia decir “el mundo estd al revés y no hay remedio”. En este
mundo al revés nuestra identidad social y personal tiene una
composicién extrafia: estd forzada a encajar en significantes vacios,
casi sin ninguna huella de una espiritualidad apenas retenida por
nuestro cuerpo marginalizado. El centro estd fuera del centro. De tal
manera, que nuestro tejido social debe estar regido por una serie de
reglas escritas llamadas Constitucién, mientras que nuestros derechos
personales y sociales lo son por una serie escrita de leyes altamente
manipulativas y manipuladas®. La tenencia de la tierras por los
ayllus, comunidades y personas particulares se ha convertido en una
lucha por titulos legales. Nuestras identidades sociales y legales
supuestamente estdn definidas por nombres escritos, tarjetas de
identificacién, pasaportes, brevetes, tarjetas verdes, partidas de
bautismo, combinaciones informaticas etc. Y al momento de enfrentar
momentos de alta intensidad politica se supone que debemos

“definirnos”, sin darnos cuenta acaso que en todas estas instancias

31 Aqui nos referimos en principio a la dindmica generativa del pensamiento oficial.
Paralelo a este el arte, las posturas criticas, la risa, el carnaval, el lenguaje
popular, el mito, el rito, el erotismo, el misticismo y la marginalidad nos han
rehumanizado mediante un constante recuerdo de las circunstancias del cuerpo. Los
trabajos de Masao Yamaguchi y Mikhail Bakhtin son un buen inicio para entender algo
de esto.

32 Como consecuencia de los eventos de Uchuragay quedan dos hombres quechua
hablantes en la cé&rcel. Aqul un sistema impuesto, la legalidad en espafiol, ha usado
la “otredad” quechuahablante como espacio de culpabilidad. En casos como éste, la
escritura acompafla a la violencia cultural. La actitud paternalista y
condescendiente del escribidor han contribuido a la perpetuacién de esta violencia
racista.
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funciona un sistema profundamente deshumanizador, en el cual son
victimas inclusive los poderosos.

Todos estos ejemplos son sélo una manera de comprender como, en
el plano de un harto verosimil fetichismo de lo abstracto, el “yo”
adopta una posicidn subordinada (siervo) en relacidn con la autoridad
(sefior) de lo abstracto o de la figura paterna que lo genera. Pero
este mismo “yo” tiende a adoptar una posicién sefiorial frente al
“otro”. Pese que no toda la escritura significa la alienacién de 1lo
abstracto, ésta dindmica mutilante es peligrosa y espiritualmente
desbalanceada.

Estos aspectos de la escritura se han convertido en marca de la
“civilizacidén”, un concepto harto escurridizo cuya comprensidén es
6ptima sdélo cuando invade -como en el “descubrimiento” de “América”-
o trata de destruir el “otro” (como en el Golfo Pérsico) . En esta
parte periférica del sistema mundial 1llamada los Andes, la marca
civilizadora de la escritura-educacidén tiene un caracter ambiguo.

E1l actual Pachacuti por el <cual pasa el Peri muestra una
compleja dialéctica entre el caos y el reordenamiento en donde no

estd claro si la oposicidén entre lo eurocéntrico y lo “andino”?*?

podra
generar un modelo social, politico 'y cultural verdaderamente
liberador, habida cuenta que las herramientas conceptuales de los
actores estadn petrificadas, o aun tienen una lealtad soterrada con lo

occidental como lugar necesario®® de trénsito. El1 socidlogo peruano

33 Si el término “occidental” es un concepto muy vago que pone en el mismo saco una
gran diversidad de formaciones culturales concretas, lo mismo sucede con el término
“andino” que, luego de reemplazar el término preyorativo “serrano”, no ha podido
mostrar sus rasgos distintivos. Henrique Urbano, pese a su egoismo sarcastico, ha
acertado en su dura demistificacién de varios conceptos tomados como andinos. Pero
este ensayo no tiene ningun interés en definiciones estaticas, y tampoco tiene una
postura esencialista. Sin embargo, es muy importante sefialar que la 1llamada
sociedad “nacional” u “occidental” peruana ha descubierto y mistificado lo “andino”
del Pert sé6lo cuando la violencia politica se salidé de las margenes definidas por
ella. El término andino, puede también ser un concepto muy vago que pone entre
paréntesis diferencias muy importantes de clase, etnia, lenguaje y cultura. Si
anteriormente la sociedad nacional habia apartado lo “andino” debido a
consideraciones mayormente racistas, la ubicacidén actual de lo “andino” como la
victima privilegiada corre el peligro de desarrollar, a la inversa, un andecentrismo
racista y megaldmano.

34 Una reciente lectura nos informa que, inclusive Tupac Amaru empezd su rebeliédn
usando una supuesta lealtad al Rey de Espafa. Lo mismo sucedié con Guaman Poma. Y
ain parece que nos aterroriza no pasar por lo menos por los tambos “cientificos”
occidentales, aunque sea para subrayar que no somos “indios” o “salvajes”. De tal
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José Matos Mar tiene algunas observaciones utiles respecto a este

punto. Lo citamos en extensidn:

“La existencia de dos Perues paralelos no es un fendmeno

reciente. Por un lado el Peru oficial de 1las instituciones del
Estado, los partidos, la banca y las empresas, los sindicatos,
las universidades y colegios, las Fuerzas Armadas y la
Iglesia; de los tribunales, la burocracia y el papel sellado: de la
cultura exocéntrica. Y, por el otro, el Perl marginado:
plural y multiforme; del campesinado y la masa urbana;
de las asociaciones de vecinos, los cabildos tradicionales,
las rondas y los varayodq; de los talleres clandestinos, los
ambulantes y las economias de trueque, de reciprocidad y de
mera subsistencia; de los cultos de los cerros, la espera de
Inkarri y la devocidén a las santas y beatas no canonizadas: el
Perl que conserva, adapta y fusiona innumerables tradiciones
locales y regionales; bilingle, analfabeto y a veces
monolinglie quechua, aymara o amazdbénico. Este contraste, gestado
desde los primeros tiempos de la colonia... el Peru

contemporaneo ya no se presenta como un archipiélago
territorial de enclaves urbanos de la oficialidad, mas o menos
aislados en un inmenso hinterland de marginalidad rural. Lima ya
no es exclusivamente la capital reducto de 1lo criollo y 1lo

mestizo monopolizando el poder y la identidad. Hoy dia ha venido a

convertirse en un microcosmos del macrocosmos
nacional. En un espacio mayoritariamente dominado por la
presencia migrante de representantes de toda la pluralidad vy
multiplicidad de situaciones que configuran el ©pais,
donde los reductos de la vieja dominancia se retraen, ocupando un
espacio cada vez méas disminuido. El nuevo espacio se
expresa en la turbulenta confluencia de esa multiplicidad
hacia una nueva cultura y sociedades unitarias en
formacidén, asi también en el rebalse e invasién de los estilos
populares dentro de la capital. La fuerza creciente
manifestada por los modos contestatarios de la economia, la politica y
el gobierno, la religidén y la cultura se encuentra todavia

balanceada por el poder que conservan los estilos del Peru
Oficial que retiene las riendas del estado y que controla aun la

economia nacional... Los términos de interaccidén entre el Peru
Oficial y la otra sociedad® que emerge se modifican en beneficio
de esta Ultima y sus representantes. De mala gana... el estado,

modo, gque nuestra existencia contempordnea parece tener la marca de un estigma
vergonzoso. La violacidén espiritual de los misioneros ha sido efectiva. Pero debemos
recordar que un concepto del futuro liberador y ecoldgicamente sensato vendrd a
partir de una mezcla entre lo primal y el aspecto analitico de occidente. Aqui son
relevantes las palabras de Murray Bookchin: “No hay contradiccidén en la convergencia
de su (nuestra) sensibilidad ecoldégica con nuestra (la suya) sensibilidad analitica
siempre y cuando que aquella conjuncién trascienda ambas sensibilidades en una nueva
manera de pensar y experimentar”. Murray Bookchin, The Ecology of Freedom, 1982. Las
correcciones concernientes a lo nuestro y lo suyo son del autor.

35 Esta definicidén de otredad es todavia eurocéntrica. Como en el dibujo de Guaman
Poma, el centro estd fuera del centro. Que esta modalidad de discurso venga de un
socibélogo prestigiado que, pese a su simpatia por el desborde popular y la
andinizacién de la cultura nacional, exhibe aun una estructura de pensamiento
eurocéntrica, no es una instancia causal. El entusiasmo de Matos Mar es mas bien
formal y no parece apuntar a un cuestionamiento profundo de 1los instrumentos
conceptuales, que gestados en la ciudad letrada del Pert oficial la unen mas a
Europa y Estados Unidos que al “otro Peru”.
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sus instituciones y los miembros de las élites
gobernantes, se ven obligados a aceptar ambitos de autogobierno
en expansién: ambulantes % comercio extralegal;
industrias que no pagan impuestos ni patentes; guardias
y rondas vecinales y campesinas, “ajusticiamientos” por
tribunales comunales; cultos populares y profetas

vagabundos; droga y prostitucién; amplios mercados de
reducidores de objetos robados; guerrilleros, terrorismo y “zonas
liberadas”?®; coimas y tramitadores. Los esfuerzos del Estado
para restaurar el orden legal en este ambito invasor se

dan en un contexto de triunfalismo publico, que consigue a
duras penas ocultar el privado desaliento... Y en el campo de la
cultura el proceso es paralelo. A la sofisticacién de 1la
cultura cosmopolita de minorias tecnocraticas formadas en
Europa y en los Estados Unidos, responden nuevos modos de
adaptacién y creacién de la cultura popular en el contacto
intenso de las tradiciones regionales y en su dialogo
dindmico con los contenidos de 1la comunicacidn de masas.
Aqui también la cultura de la élite se encuentra en retroceso o
resulta penetrada. El1 huayno y la chicha entran en los
barrios residenciales a través de nuevas clases medias de
origen provinciano, las programaciones de cine, la radio y la

televisidén se modifican para satisfacer los gustos de la
mayoria. Sectores de élite hacen también esfuerzos para adaptarse

0 se encierran en cenaculos y pequefios Ccirculos. Se abre paso

a una nueva cultura peruana en transformacién. Sufre
evidentemente la influencia de los contenidos de la cultura
oficial, pero escapa ya de su control y gravita fuertemente hacia
lo andino. Sus portadores son la masa urbana”.?®’

Aqui Matos Mar se refiere a un punto de mediacidén generalizado
que opone al hanan (oficial) Peru con el urin (otro) Perd. Es un
tinku que hace posible vislumbrar wun nuevo chawpi (punto de
mediacidn) liberador, o0 una nueva dimensién social, humana vy
cultural. Un “Buen Gobierno” 9que no necesariamente viene a ser una
serie de variaciones a las concepciones de un cacique intelectual
deificado, pero si una creacidén comunal donde el individuo tiene su
lugar y dignidad, mientras que el “otro” es respetado en su igualdad
y diferencia. Pero, por el momento, la expresidén resaltante de este
Pachacuti ha sido el consenso entre amos y siervos en transformar los

aspectos destructivo/ creativos/ regenerativos del Pachacuti en un

36 Matos Mar acierta en poner a las guerrillas como parte de un proceso social vy
cultural més amplio. Pero poner a las guerrillas dentro de la sintaxis de 1la
delincuencia es una banalizacidén que en el mejor de los casos muestra la propia
paranoia cognitiva del investigador: la violencia amenaza la relacidén de autoridad
que el académico tiene con la realidad y la reemplaza con la autoridad del jefe del
partido y el aparato estatal.

37 José Matos Mar, Desborde Popular v Crisis del Estado: el nuevo rostro del Peru
en la década de 1980, 1986.
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mutilante cultura de la violencia®; donde 1la posibilidad de
soluciones autoritarias para nuestra sociedad es un factor latente no
s6élo en los opresores, sino también en los oprimidos®. Si bien seria
un error dejar de lado los componentes sociales, politicos,
histéricos, culturales, cosmo-psicoldgicos, militares y represivos de
esta cultura de la violencia, creemos que el plano del lenguaje es
central. Ademés que ya estaba presente en las dos direcciones -andina
y europea- del punto de mediacidén creativo de Guamdn Poma‘. La
oposicidén antagdénica, complementaria y mimética entre el Peru Oficial
(hanan) y el Otro Peru (urin), también gira alrededor de la marca
civilizadora de la escritura y el acceso comunal a la modernidad.
Desde el primer momento colonial la escritura, la educacién, la
cultura, y la legalidad han sido instrumentales en definir el Peru
oficial como la centralidad. Esta centralidad giraba alrededor de las
metrépolis coloniales y estaba definida con algunas de sus metaforas
centrales: catolicismo, supremacia occidental, economia monetaria,
idioma Espafiol, discurso cientifico, etc. Este proceso colonial ayudd
a formar el discurso de la identidad “nacional” que, a su vez, debido

a una postura altamente racista y eurocéntrica, ubicdé el “otro”

38 Esta observacidén no debe ser tomada como una queja maés. Es necesario romper con
la retérica de la queja o por lo menos reconocerla como parte de un proceso mas
amplio. El trabajo de Gonzalo Portocarrero (“Castigo sin Culpa, Culpa sin Castigo”,
1985) acerca del sufrimiento en el Peru seflala como en Ultima instancia el
sufrimiento, o la queja, es una inversidén egoista, que mutila la capacidad de romper
con el circulo retdédrico y obsesivo del sufrimiento. Uno de los elementos fundantes
de la retdérica de la queja estd en ubicar la fuente y la posterior superacidédn del
dolor en el otro. Esto anula la posibilidad de reconocer en el otro una igualdad en
la diferencia, para usar un término feliz de Todorov (“La Conquista de América: la
cuestiédn del otro”, 1987). Y salva de responsabilidades a la inversidén egoista,
preparando el campo a soluciones de tipo jerdrquico y autoritario.

39 Aqui nos apena seflalar que la dialéctica amo/esclavo no es solamente una de
oposicidén o jerarquia. También hay una relacidén de identificacién: el siervo quiere
ser amo en los mismos términos que éste lo es.

40 A estas alturas de la historia peruana, es cada vez méds dificil hacer
comparaciones en detalle entre el trabajo de Guamadn Poma y la realidad fenoménica
actual. El1 trabajo de una persona en singular sbélo puede ser usado simbbélicamente
para comprender un largo proceso colectivo més complejo. Si la comprensién histédrica
requiere que nos alejemos de algunas figuras paternas y de autoridad, no hay
problema en ello: la musica del huayno ya le habia dado una dulce melancolia a los
kacharparis, porque el héroe que parte tal vez traiga algunas ofrendas al lugar de
origen. Por otro lado, aferrarse a la autoridad y a las figuras paternas a despecho
de lo fenoménico significa cierta violencia contra el “yo” y contra el “otro”: es un
movimiento regresivo.

”
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indigena en la posicidén fija de la periferia. La posicién fija era
vista como un punto inmévil en relacidén a la sociedad nacional, que
luchaba por ponerse a la par con la idea eurocéntrica del “progreso”.
El contraste entre “progreso” y fijacién dio lugar a la idea de un
“atraso” que debia ser eliminado. Los hombres y mujeres Quechuas,
Aymaras y Amazdnicos son la plasmacién corporal de esta idea de

”4: su destino es ser eliminados o tomados como

polucién y “atraso
fuente de servidumbre®®. Esta traslocacidén Jerdrquica hacia la
periferia fue, a su vez, internalizada por los runas y los ayllus:
asumiendo una posicién “inferior” llegaron a considerar que el
analfabetismo y hablar el Quechua, el Aymara o las lenguas Amazébdnicas
era un estigma vergonzoso?. Tanto antes como ahora, las harto
enraizadas estructuras de dominacidén son aceptadas por ambas partes.
Si unos cuantos siglos antes, Guamadn Poma habia pedido que los
caciques aprendieran a leer y escribir en espafiol para defender a los
runas, en la actualidad uno de los aspectos de la emergencia del Otro
Peru (urin) a la centralidad del Peru Oficial (hanan), es el de ganar
acceso y eventual —control de los hasta entonces excluyentes

mecanismos, redes y recursos de poder de la ciudad letrada. E1

instrumento de opresidén y exclusidn se convierte en una de las vias

41 igual que la necesidad del alfabetismo, el atraso indigena es una construccién
cultural tendenciosa. La cultura oficial no permite percibir que la ciencia, arte,
medicina y cosmologia alternativa actuales tienen concepciones profundas con el
mito, el rito, la medicina, la musica, la textileria y la agricultura de los pueblos
indios. Ademéds, la destruccidén ecoldégica causada por la tecnologia vy economia
occidentales hacen necesario el replanteamiento de la relacidén del hombre con la
naturaleza.

42 En el espacio de esta violencia estructural, la posicién del mestizo ha sido
ambigua: su incapacidad de reconocer su propia indianidad terminaria en una violenta
y dolorosa internalizacidén del amo vy el esclavo dentro de si mismo. Esta
internalizacidén violenta vendria a aflorar mds tarde como la necesidad de destruir
el “otro” que wuno tiene dentro: un acto sublimado de autodestruccidén con
consecuencias brutales. De esta forma los mestizos perdian la oportunidad de ser los
mediadores creativos entre dos culturas y gentes igualmente dignas. Es de esperar,
que la reciente revalorizacidén de lo “andino” nos dé un rol mas creativo a nosotros
los mestizos, que finalmente dejamos atras el temor a ser indios.

43 De otro modo Gregorio Condori Mamani no diria que le falta la cabeza porque no
habla y lee Espafiol. La reticencia de muchos runas en contextos urbanos de aceptar
que hablan lenguas nativas corre paralela a una intensa -y saludable- busqueda de
educacidén formal. Por otro lado, la no-escritura se convierte en una desventaja sélo
cuando la escritura estd ligada a la centralidad del poder. Las sociedades no
escriturales han demostrado que la escritura no es una condicidén necesaria.
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de liberacién/inclusidén. E1 cuerpo de Inkarrey busca la cabeza vy
espera una facil convergencia. Pero, en lo que concierne a la
escritura, educacidén y el eurocentrismo, la invasién del Otro Peru a
las vastas haciendas cognitivas de la ciudad letrada estd llena de
paradojas. El mismo hecho que el mayormente andino urin Pert se
dirija a la centralidad del Peru oficial trae consigo, no sdélo la
posibilidad de un nuevo orden/caos, pero también el peligro -mediante
un proceso de identificacidén-, de encajar en la misma retdrica
opresiva y jerarquica de la antigua ciudad letrada®. Sin embargo éste
es un umbral de transformacidén necesario que podria ser facilmente
superado, si las diferencias de clase no acompafiaran a formas
extremas de racismo, discriminacidén y eurocentrismo.

Cuando hablamos de los aspectos estacionarios del umbral, nos
referimos al hecho que la anterior retérica conceptual instalada por
los doctores, intelectuales y lideres de partidos eurocéntricos es
incapaz de dar cuenta o asimilar la tremenda ambigiedad vy
multivocidad creativa/destructiva de nuestro Pachacuti. Al oponerse a
ciertas mentalidades positivistas novecentistas Mariadtegui sostuvo
que la realidad tiene mds imaginacidén que la imaginacidén. Pero en
este momento la creciente disyuncién entre la amplitud fenoménica vy
la estrechez abstracta de la formulacidén de ciertos egos, aflora como
una Inkapacidad estructural y castrante de renovar los discursos
politicos en cilertos casos, vy en otros como la voluntad

paternalistica de imponer violentamente las concepciones del orden de

44 De acuerdo a Yamaguchi, la centralidad no sélo se alimenta de las energia
corporal de la marginalidad: también la neutraliza volviéndola estéril y oficial.
S6lo necesitamos equiparar marginalidad con salvajismo -de la cual lo indigena seria
parte- para comprender algunas de las impresiones de Taussig: “sin embargo, el
salvajismo es constantemente reclutado por las necesidades del orden... pero si el
salvajismo como tal no es reconocido con su propia fuerza, realidad y autonomia, no
puede funcionar como soporte del orden. El1 rango total de esta paradoja esta
sumergido en un acto violento de domesticaciédn. Noétese el siguiente enunciado
profético de Paul Ricoeur.. ‘si el mal es congénito con el origen de las cosas, como
caos primal vy turbulencia teogdénica, entonces la eliminacién del mal y de 1lo
embrujado debe pertenecer a lo creativo como tal’... es esta insipida equiparacidén
del mal con el caos primal, y de su eliminacidén con la creatividad que el salvajismo
del hombre salvaje cuestiona... aqui el salvajismo corta las cansadas dicotomias del
bien y del mal, del orden y del caos, la santidad del orden y cosas por el estilo.
No funciona como mediador de esas oposiciones. En cambio aparece por el lado del
caos y su creatividad curativa es inseparable de esa opcidén por un lado”. Michael
Taussig, MShamanism, Colonialism and the Wild Man: a study in terror and healing”,

1987. Traduccién del autor.
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los jefes de partido . La perpetuacidén del dominio alienante del ego-
sujeto sobre el objeto-cosa continua?®. Esto, combinado con el
pragmatismo de la derecha -que controla los medios de produccién e
informacién, y ha sido capaz de crear la ilusién del neoliberalismo
como la unica ideologia y préactica posible- y, con el celo del estado
y las fuerzas armadas, crean un circuito de violencia regresivo vy
destructor.

Hay por lo menos un par de aspectos mads que nos conciernen. Uno
es que pese al encumbramiento del Peru andino, hay un racismo que
persiste en los runas que buscan la escritura, la educacidén y el
eurocentrismo para dejar de ser indios; en la violenta relacidén de
amor/odio que existe entre los cholos, mestizos vy runas; en el
requisito de 1la sociedad nacional de perder 1la identidad cultural
para convertirse en ciudadano; y en el poco soterrado deseo de
algunos de perpetuar actitudes sefioriales frente a los otros. El otro
aspecto es el caracter genocida que la guerra parece tener: el hecho
que cientos de indigenas muertos ni siquiera tienen un nombre®®, o que
a lo méds integran las figuras estadisticas, es wuna ilustracién
patética. Una vez méds, la identidad nacional parece oponerse a una
indianidad que aun subsiste al interior, pese a la vida urbana y, las
teorias grandiosas. De tal manera que el indio real y concreto, como
(presumible) fuente de polucidén y atraso debe ser eliminado. O, como
diria Guamén Poma “el Mundo esta al reues y no hay remedio”.

Al resaltar esta constante repeticién de Guaman Poma, uno podria
caer en la tentacién del pesimismo. Pero no debemos mantener la
retérica del desaliento a pesar de lo gque Guamadn Poma decia antes y
de lo que ahora dice Pablo Macera, para el que: “quien es feliz en el
Peri es un miserable”. Sorprendentemente la aparicidén del Urin Peru

en la centralidad del Peru oficial ya habia sido ensayada por el

45 Algunos tedricos indigenas, principalmente en el norte, estan tomando la relaciédn
de respeto con la naturaleza como un modelo cognitivo interactivo. Si el modelo
sujeto-objeto tiene importancia capital en el micro-nivel pragmdtico, algo diferente
sucede en el macro-nivel, donde el hombre y la tecnologia destruyen la naturaleza, o
devienen totalmente deshumanizados y deshumanizantes, cuando, por ejemplo, se dejan
fascinar por la limpieza del poder destructivo de las armas de alta tecnologia.

46 £ gecir que no tienen uno escrito.
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mismo Guamadn Poma unos cientos de afios antes: se dirigié a la
centralidad de la colonia (el Rey), tomdé algunas de sus metaforas,
las adaptdé y tratdé de aflorar las corrientes internas del ande. Su
tarea fue la de alcanzar el lenguaje del imperio, dominarlo e ir més
allada: al origen; el posible orden escritural del Tahuantinsuyo, cuya
mejor expresiédn se daba en los dibujos. Pero él estuvo demasiado
cerca del trauma colonial y demasiado solo, en una época en la que
los mds de los runas no leian o escribian. Su 1llegada actual al
escenario de los circulos académicos de Lima y el resto del mundo?,
estd acompafiada por la presencia multitudinaria del Urin Peru en el
espacio oficial. Pese al circuito de violencia o, como el préximo
paso dialéctico, el Peru profundo tiene mucho que ofrecer en este
Pachacuti, tinku, punto de mediacién o umbral creativo, cabtico,
mental, corporal, masculino, femenino. A esta altura no tiene
importancia si la percepcidén retdérica de la indianidad como
inmutabilidad se mantiene como tal?. La connotacién estatica que
acompafia a la nocién de lo andino ha negado no sbélo los elementos del
caos, carnaval y liminalidad corporal indigena: también subraya una
centenaria violencia estructural, de la cual la actual guerra es un
capitulo méds. Es como si la dudosa cultura nacional Thubiese
transformado la polucién andina/india en una nueva fuente de orden®.

Pero pese a la otredad y marginalidad atribuida por 1la cultura

47 Karen Lizdrraga es una de las pocas personas que saca a Guaman Poma fuera del
admbito académico y lo pone en el campo creativo. Por el lado nuestro, es necesario
establecer un didlogo creativo con él, con nuestras figuras histéricas y con las
contribuciones de 1los ayllus, antes que todo esto se convierta en un Potosi
cognitivo que alimente los cofres de un imperio cognitivo canibalistico. Karen
Lizarraga, M“Identidad Nacional y Estética Andina, 1988.

48 Las opiniones de Jamake Highwater son importantes para demistificar la nocidén de
la indianidad “pura” y estédtica. El sostiene acerca del indio americano: “...una de
las cosas en las cuales los indios conservadores y los no-indios parecen estar de
acuerdo es que los buenos indios deben mantenerse puros - lo cual quiere decir que
se supone deben ser estaticos. Es tan intensa la actitud occidental en cuanto a la
pureza indigena que los indios sofisticados son normalmente vistos como si realmente
no fueran indios. Y es tan intensa la busqueda del indigena por la conformidad que
los psicdélogos que trabajan con gente nativa urbanizada, siempre llaman la atencidn
sobre el hecho que sus pacientes individuados tienen el mismo sentimiento de culpa
respecto a sus tribus que el gque los blancos rebeldes sienten frente a sus padres...

Una mezcla de moralidad casi cristiana, de activismo casi indio... ha resultado en
una mentalidad reaccionaria gque posa como tradicionalismo... los compromisos,
tipicos del americano medio, han dejado mucho indios afectados por una degradada vy
estereotipada autoimagen de pow wow”. Jamake Highwater, The Primal Mind, 1981.

Traduccién del autor.
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“nacional”, los pueblos andinos indigenas han sobrevivido como
ayllus, ciudades o individuos por cientos de afios. La resistencia vy
adaptacidén de los siglos anteriores abre la puerta a un escenario
creativo en donde lo comunal puede tomar primacia sobre el
individualismo, sin negar lo individual. En la actualidad las redes
de reciprocidad y de familia extensa -asi estén mezcladas con la
jerarquia vy la ideologia-; han probado ser quizads las TUnicas
estrategias de sobrevivencia de la sociedad en general. La solucién
capitalista es un error ideoldégico y econdbmico, y por su parte la
retérica y violencia de la izquierda estéan subrayadas por la
jerarquia y la primacia del orden conceptual, seguin como lo formula
el ego del Jjefe del partido. Ambas se presentan como victimas
privilegiadas. Ambos aspectos de la mentalidad colonial pueden ser
herramientas poderosas para eliminar la satanizada otredad no sélo
del indio pero también del lado, clase, partido, lenguaje, color de
piel, o regién geografica opuestos.

Pero el Pachachuti no debe ser atenuado por el poder castrante
de la retérica eurocéntrica®’. No sélo significa la posibilidad de un
nuevo orden/caos, pero también, un umbral muy peligroso. Al aparecer
o ser forzados a figurar en el espacio del Peru oficial, los ayllus e
individuos del Urin Pert, corren el peligro de asimilarse -via
oposicién/identificaciédn- con los valores capitalistas y

superficiales del orden oficial de occidente; reforzando asi una

49 Hay dos percepciones que alimentan esta mistificacidén: una es el llamado éxito
del Imperio Inka y la otra es el dinamismo y la fuerza de nuestros ayllus actuales.
Aqui es importante explorar no sélo la forma en que estos elementos son parte en la
construccién social de la imagen del orden, pero también ver cémo esta idea va
acompaniada de la nocidén de una jerarquia necesaria. Inkarrey, que es un simbolo de
redencién, lleva dentro suyo la jerarquia del Inka y del Rey. Una reciente corriente
de opinidén proveniente de la ciudad letrada ha atacado la “utopia” de la “busqueda
del Inka”, defendiendo un cientificismo mistificado que gira en torno a una oculta
“buisqueda del rey del logos objetivo” eurocéntrica . Es en medio de este proceso de
oposicién/identificacidén entre el Inka y el Rey que los discursos y la escritura del
poder crean y mantienen una ideologia jerarquica, que es aceptada como necesaria
por todos.

50 Por retdérico queremos nombrar los niveles estdticos y repetitivos del lenguaje,
que tienen pies de plomo frente al dinamismo de lo fenoménico. En ese sentido el
Pachacuti tampoco debe ser deformado por la retdérica del andecentrismo. E1
Andecentrismo como movimiento contestatario y revanchista es tan alienante como
cualquier otra forma de nacionalismo filo-facista. La buUsqueda se dirige hacia una
imagen y practica de identidad cultural que puede respetar la igualdad en la
diferencia de los “otros”.
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situacién de opresidén y jerarquia, gque en principio habia creado la
situacién. Pero, al mismo tiempo, este movimiento le da una dimensidn
dindmica a una cultura que habia sido ubicada en una posicién
defensiva por casi quinientos afios.

Aqui el aspecto més importante, es que la presencia del Urin
Peri en el espacio oficial del hanan Perd crea una situacién en la
cual ambos pueden demistificar y trascender su retdérica practica de
jerarquia y dominacién. Si de acuerdo a la sintaxis de la dominacién,
el colonizador se habia forzado a asumir la posicién fija de sujeto
enunciador, el lugar del colonizado era el del objeto enunciado: el
“otro”. E1 Pachacuti es también una poética de disrrupcidén del
orden/desorden del lenguaije oficial. La ruptura del circulo
excluyente de la ciudad letrada, le da al hombre andino y amazdbdnico
indigena la posibilidad histdérica de ser su propio sujeto. Por otro
lado, la sociedad oficial “blanca”®, puede deshacerse de la carga de
la dominacidn.

Lo que se vislumbra en un futuro no muy utépico, es una
verdadera red de reciprocidad entre los multiples e iguales sujetos
de las naciones peruanas®. Si esta posibilidad se plasma, o si
nuestra retdérica de jerarquia y entrampamiento conceptual nos llevan
a una u otra forma de orden filo-fascista, depende de una dinédmica
politica, social, y cultural més amplia.

Por mientras, un simple proceso de familiaridad permite al Urin
Peri demistificar algunas de las contribuciones de 1la cultura
occidental que, pese a la carga eurocéntrica, pueden contribuir a un
proceso de liberacidén de las posiciones claustrofébicas y marginadas
de las culturas andinas, indigenas, amazdénicas y mestizas. Si Guaméan
Poma habia buscado al Rey cientos de afios antes, si queria que sus

caciques aprendieran a escribir y a leer, tal vez fue porque queria

51 El campo semantico de la blanquitud en el PerG es muy borroso. En la mayoria de
los casos se trata mads de un deseo arribista de tipo colonial que de la pigmentacidn
de la piel.

52 Creada a partir de un discurso unificador y wunivoco, la idea de nacidén como
identidad no contradictoria, no funciona. Aqui la ldégica aristotélica no es util. Lo
que podria considerarse como la idea de “identidad” del Tahuantinsuyo, gque consiste
en la integracién de varias partes especificas, excluyentes y complementarias parece
ser mas sensato.
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obtener algunos obsequios culturales y herramientas que nos
permitieran bregar con una nueva y peligrosa situacién colonial. Y
cientos de afios mas tarde, nosotros, los pueblos andinos, indigenas,
amazoénicos y mestizos somos familiares con los conceptos de libertad,
utopia, liberacién, 1lucha, Justicia, igualdad, erotismo, ciencia,
caos creativo/destructivo y escritura que usamos para comprendermos,
de tal manera que nuestra voz pueda ser liberada®. El uso familiar
de aquellos conceptos, hace que ya no deban ser percibidos como
vehiculos de asimilacidén, y si como simples instancias en un proceso
amplio de redefinicidén y afirmacidén humana. E1l centro debe volver al
centro, y la cabeza de Inkarrey debe inclinarse nuevamente hacia el
Inka. Esto nos facilitard desarrollar una razdén andina dentro del
espacio postcolonial del ande, en donde los mitos, rituales, memoria
colectiva, los festivales, el politeismo, y la realidad lingiistica
no indoeuropea de los ayllus puedan tener el mismo peso
ordenador/desordenador que la escritura postcolonial de occidente.
Black Elk habia dicho:... “Cualguier 1lugar es el centro del
mundo”. Y Doloriel anota: “Yo no quiero ser el hombre/ que se ahoga
en su llanto”. El favoritismo actual del ande debe, sin embargo,
evitar la trampa del andecentrismo. No es cuestidén de rendir tributo
a una victima privilegiada, o de simplemente revertir la estructura
de dominacién. Los necesarios momentos contestatarios no deben
castrar la mayor amplitud del proceso de 1liberacidén. E1 Pachacuti
brinda la posibilidad de una mentalidad y corporalidad renovada, que
vas mas alld de la retdédrica del antiguo orden/desorden. Agqui el punto
de mediacidédn creativo, permite que el Peru oficial se libere de su
rol deshumanizante y opresivo, mientras posibilita a los sujetos de
la “otredad” la recomposicidédn de su propia presencia digna. Nos
referimos principalmente a la marginalidad representada por los

negros, los amazdbdénicos y la gente de descendencia oriental*. Esto

53 También sabemos de las luchas de los otros pueblos periféricos del mundo, de tal
manera que nuestro proceso no debe caer en alguna forma de fundamentalismo
ostracista.

54 No importa que algunos de sus miembros apunten a un dominio étnico, combinado
con la blanquitud y el criollismo.
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podria permitirnos eventualmente darle algun viso de realidad a la
idea de una nacidén multinacional y multilingiiistica que, hasta hace
poco, era inconcebible debido a nuestra fijacién platédnica,
aristotélica y cristiana con la idea de una identidad uniforme y no
contradictoria/complementaria®.

Cuando nos referimos al aspecto demistificador del punto de
mediacién creativo, tratamos de vislumbrar la posibilidad de un nuevo
escenario de reciprocidad cognitiva entre el arte, ciencia, cultura,
radicalismo % misticismo occidentales Y las contribuciones
colectivas e individuales no sdélo de los andinos/indios, pero también
de los otros pueblos primales del planeta. Esto llega en un punto
crucial de la historia de la humanidad cuando la ambicidén monetaria
asociada a la “blanquitud” o el eurocentrismo ha desarrollado una
actitud desbalanceada, genocida, ecocida % suicida contra la
“otredad” humana y natural. La referida reciprocidad cognitiva
significa no sé6lo la relativizacién, critica y superacién de ciertos
valores y practicas “occidentales”, sino también la revaluacién
critica y creativa de las contribuciones de 1los pueblos indios vy
mestizos. Lo que se necesita es un nuevo tipo de creador/ intelectual
que, yendo mas alld de la imagen de lo indio como una cosa del
pasado, usa la escritura, la pintura, la musica vy el erotismo para
formular una nueva identidad creativa a través de un didlogo doble
con la comunidad y la contribucidén occidental. Esto va paralelo con
la justa reivindicacién de los derechos de la tierra, lingiisticos,
culturales y humanos de los pueblos andinos/indigenas. En este nivel,
la nueva mentalidad y corporalidad andina, deberd estar muy cerca al
nivel visionario del arte y la experiencia, ubicando a lo analitico
como parte de un discurso analdégico mas amplio. De este modo tendré
que recurrir a los mitos, rituales, tejidos, astronomia vy ciclos

agricolas y vitales del presente vy pasado para formular algunas

55 Esta idea no contradictoria estd sustentada por la tradicidén judeo cristiana de
la primacia excluyente de un solo Dios verdadero, que ha servido como soporte
epistémico del eurocentrismo. En contraposicién, el modelo del Tahuantinsuyo, o en
general el modelo andino de la mitades, permite concebir una identidad dinamica,
complementaria y multiforme, entendida como la mediacidén de varios elementos.
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bases epistemoldgicas para la escritura andina®®.

Esto nos remite al asunto inicial que es la relacidén de 1la
escritura con el poder en el caso de Mario Vargas Llosa. Si Guaman
Poma habia cubierto toda la gama de la polaridad Inka/Rey para
favorecer la preeminencia andina en el espacio colonial, el trabajo
de Mario Vargas Llosa es unidimiensional: apunta hacia el oeste. La
brillantez estilistica del escribidor estd fuera del centro. Pero la
autoridad de la escritura reclama beneficios politicos y culturales.
Aqui el ego escribiente, es una copia borrosa del principe escritural
de Guaman Poma, gque auUn se orientaba al centro. Su salida de la
comunidad no nos promete ningin regalo cultural®. Pero el novelista
se presenta como una joya de los circulos académicos internacionales
banales, que supuestamente le dan validez a su uso reaccionario de
medias verdades. El sujeto escritural sefiorial, occidental, “blanco”
y eurocéntrico usa el “otro” indigena de un modo canibalistico, al
convertirlo en un objeto enunciado que, sirve como mercancia en el
mercado internacional de la literatura y el periodismo. Pero el
Pachacuti ubica al wiracocha® escritural en una zona de penumbra del
escenario. Pese a su permanencia retdérica y las resistencias al
cambio, el punto de mediacidén creativo cuestiona radicalmente 1los
cimientos sociales, de clase y epistémicos de la escritura wiracocha

o sefiorial. En algun momento cuestionard la creacién colonial y la

56 El mismo discurso “cientifico” occidental basa sus modelos principalmente de la
mitologia griega. Una de las tareas de nuevo sujeto andino escribiente es recuperar
el contenido del trabajo de los antropdlogos cientificos sociales extranjeros vy,
filtrando su otredad, decidir qué usar. Ningun circulo de temor debe convertir los
discursos en intocables: el tabu es la otra cara del miedo. Por otro lado, la
decisidén crucial estd en ver si conviene traducir toda vastedad fenoménica a la
reduccidén conceptual de la escritura.

57 Tuve miedo y regresé de la locura dijo Ogquendo y Amat: el circulo completo de la
creaciédn no estaba a su alcance. No hay garantias ahi donde la creacidén bordea 1lo
visionario. Peligran los fundamentos del lenguaje cotidiano y de las identidad
superficial porque la palabra se desnuda frente al vacio y sus temores. La
honestidad de Amat permite explorar el cambio de direccién de artistas que en su
juventud apuntaban a un arte pleno y visionario y que, en su adultez, se refugian en
canones burgueses, ahi donde la supuesta palabra artistica sélo se sustenta gracias
a un gran andamiaje cosmopolitista. ¢Cué&nto del “gran” arte moderno se basa en un
supuesto retorno triunfal del espacio ambiguo y peligroso de las otras margenes del
lenguaje?

58 yna reduccién colonial de una figura religiosa mads amplia y compleja.
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estructura jeradrquica del mismo mito de Inkarrey. Pero nos estamos
proyectando demasiado.

Quinientos afios después de nuestro descubrimiento de los
europeos en el Tahuantinsuyo, la polémica acerca del supuesto
“descubrimiento” de América, se ha convertido en asunto crucial no
s6lo para redefinir la identidad indigena, sino también para
cuestionar la supremacia eurocéntrica. No es nuestra intencidn tocar
todas las implicaciones del caso en este ensayo. Pero es dificil
dejar de notar que la mayoria de nuestros escritores muestran un
deseo inconsciente de estar en una de las carabelas de Colén mientras
arriba al continente. Este parece ser el caso de Mario Vargas Llosa.

Al escribir en Harper’'s Magazine (Vargas Llosa, 1990), acerca

del “descubrimiento”, el escribidor, para quien los caminos andinos
“unen regiones separadas por geografias infernales” equipara el
recuerdo de los “ojos azules” de Raul Porras®, su maestro, y el
recuerdo de si mismo en la Universidad de San Marcos, con la
narracién y evaluacién del genocidio inicial de 1la conquista, para

sostener lo siguiente:

“La estructura vertical y totalitaria del Tahuantinsuyo fue, sin

lugar a dudas, mas dafiina a su sobrevivencia que todas las

armas de fuego y de hierro de los conquistadores. Al momento que
el Inka, esa figura que fue la cima en la cual convergian
todas las voluntades buscando inspiracién y vitalidad, el eje
sobre el cual se organizaba la sociedad entera.. fue
capturado... nadie supo cémo actuar. Esos indios que se dejaron
acuchillar y volar en pedazos... no tenian la habilidad de
tomar sus decisiones ya sea con la venia de la autoridad o
en contra de ella, y fueron incapaces de tomar
iniciativa individual de acuerdo a las circunstancias

cambiantes” (traduccién del inglés y subrayado del autor) .

Aqui Vargas Llosa quiere que toda una cultura se adapte a las

59 Este personaje es uno de los primeros peruanos en lanzar una despiadada critica
racista contra Guaman Poma, diciendo que este sdélo es capaz de producir “beheteria
mental” . El tiempo ha dado su veredicto. En la actualidad la importancia de Guaman
Poma es trascendental, mientras que la del personaje se reduce a un recuerdo racista
de un alumno racista.
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“circunstancias cambiantes” en el curso de una tarde. Para él, el
elemento méds decisivo fue nada menos que la carencia indigena de un
individualismo que, no estaba completamente desarrollado ni siquiera
en Europa. Una vez mds vemos que el victimario le echa la culpa a la
victima, exime de toda responsabilidad al agente genocida europeo, VY
reclama el lugar de la queja privilegiada para si mismo. Mostrando
una comprensién tendenciosa de las ideas de Todorov (Todorov, 1987)
acerca del 1lenguaje y la conquista, y por cierto aplicando wuna
lectura Toledana de la figura del Inka, Mario Vargas Llosa ubica al
victimario como salvador, antes de recomendar “con suma tristeza” la
“asimilacién”, o el “sacrificio de las culturas indias”. Su simpatia
melodramadtica por lo “arcaico”, y su tibia honestidad al decir que
“compartimos, a pesar de la noble e hipdcrita retdédrica indigena de
nuestros hombres de letras y nuestros politicos, la mentalidad de los
conquistadores”, no pueden esconder su racismo sefiorial y
condescendiente.

Con suerte, algunas de las ideas exploradas en este ensayo
ayudaradn a formular una respuesta clara a este tipo de opinidn
eurocéntrica. Por el momento, es importante ver cémo es que en este
caso, la posicidén del ego escritural estd sumamente desprendida del
cuerpo comunal: guiere controlarlo, representando los intereses de
los poderosos. Hay muchos que siguen este polo de atraccidén. Pero
como hemos visto al discutir el punto de mediacidén creativo, hay
otros que estan trabajando en la direccidén opuesta.

Son quienes, yendo un paso mas alld de las luchas populares vy
del ayllu, nos ayudaran a recuperar las capas escondidas de la
identidad urin y de sus dimensiones artisticas, césmicas, politicas y
cientificas, para que podamos “modernizarlas” a través de una
relacidn dialdbégica y complementaria con lo contemporéaneo.
“...Cualquier lugar es el centro del mundo” dijo Black Elk en los
llanos Sioux. Los Hopis aun dicen que el “hermano blanco” es sbélo uno
entre otros hermanos. “Piedra tirada en el camino, ya no seré” habia
dicho Manuelcha Prado antes que las poderosas bandas huancainas

togquen su cancidén con arpas, saxofones y clarinetes. Mientras tanto,
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el suefio doloroso de Guamdn Poma de escribirle al Rey para defender a
su pueblo se hace realidad en nuestra direccién hacia el 1Inka
simbélico: el pueblo peruano.

Tal vez ha llegado el momento de trascender la construccidn
colonial de los wiracochas escriturales. Los wiracochas se
convirtieron en la representacién de la presencia opresiva del hombre
blanco proveniente del oeste. Pero su significado anterior estaba
ligado a un circuito mitico més complejo. Un significado, tal como
estd presentado por Pachacuti LLamqui, muestra a Wiracocha como el
punto de mediacidn de una dialéctica complementaria
masculino/femenino. El1 Pachacuti actual muestra la fuerte presencia
de las mujeres en el proceso histdérico. Las mujeres recuperan sus
cuerpos satanizados, su espiritu y su poder complementario al de los
hombres. Algunas veces los hombres no pueden bregar con su despertar
que cuestiona y complementa la dominacidén masculina del cuerpo, la
escritura, la cultura y la centralidad politica. Mientras tanto, la
bisqueda inicial de Guaman Poma, Garcilaso, Arguedas, Valcéarcel,
Alegria, Mariategui, Vallejo, Killku Waraka y cientos de artistas
estd siendo complementada por el trabajo dificil y placentero de
mucha gente. “Unos se reiradn, otros llorardn” habia dicho Guaman Poma
en momentos desazdédn. Pero tal vez en este mismo momento, cuando este
ensayo estd a punto de enfrentar el silencio, la wvoz de la
Campesinita de Acomayo se puede oir, dulce y sensual, cantando una

gachwa en cualquiera de nuestros mercados.

Brooklyn, 20 de febrero de 1991



114

BIBLIOGRAFIA

Adorno, Rolena

1988 Guaman Poma: writing and resistance in colonial Peru.
University of Texas Press. Austin.

1982 From Oral to Written Expression: native andean
chronicles of the early colonial period. Maxwell
School of Citizenship and Public Affairs,
Syracuse University. Syracuse, New York.

Adorno, Theodor; Horkeiner, Max

1982 The dialectic of Enlightement. The Continuum
Publishing Corporation. New York.

Altamirano, Tedfilo

1978 “Aportes antropoldgicos al estudio de los movimientos
campesinos en el Peru”. En: Debates en
Antropologia. #2. P.U.C. Lima.

Ansidén, Juan

1987 Desde el Rincén de los Muertos: el pensamiento mitico
en Ayacucho. Gredes. Lima.

Bachelard, Gaston
1969 The Poetics of Reverie. Beacon Press. Boston.

Bakhtin, Mikhail



115

1968 Rabelais and his World. The M.I.T. Press. Cambridge.
Baullot, Georges
1983 La Vida Cotidiana en la América Espafiola en los
Tiempos de Felipe II. Siglo XXI. México.

Benavides, Gustavo

1988 “Poder y Religidén en el Peru”. En: Margenes. Afio II
#4. Lima.

Berman, Marshall

1988 All that is Solid Melts Into Air. Penguin Books, New
York.

Bernal, Martin

1987 Black Athena: the Afroasiatic Roots of Classical
Civilization. Vol 1. Rutgers University
Press. New Brunswick.

Blake, William

1953 Selected Poetry and Prose. Northrop Frye, Edit. The
Modern Library. New York.

Bookchin, Murray
1982 The Ecology of Freedom. Chesire Books. Palo Alto.
Bouysee-Cassagne, Therese; ett. al.

1987 Tres Reflexiones Sobre el Pensamiento Andino. HISBOL.
La Paz.

Burga, Manuel

1988 Muerte y Resurreccién de 1los 1Inkas. Instituto de
Apoyo Agrario. Lima.

Condori Mamani, Gregorio

1977 Autobiografia. Centro de Estudios Rurales Andinos
Bartolomé Las Casas. Cusco.

Cuculiza, Maria Nelly



116

1987 “Identidad Cultural vy Origen de la Humanidad en
Felipe Guaman Poma de Ayala”. En: Allpanchis. # 29-30.
Instituto de Pastoral Andina. Sicuani.
Curatola, Marco
1977 “Mito y Milenarismo en los Andes: del Taki Ongoy a
Inkarri. La Visién de un Pueblo Invicto”. En:
Allpanchis. Vol X. Cusco.

Delréan, Guido

1981 Historia Rural del Peru. Centro de Estudios Rurales
Andinos Bartolomé Las Casas. Cusco.

Derrida, Jaques

1978 Writing and Difference. The University of Chicago
Press. Chicago.

1974 Of Grammatology. Johns Hopkins University Press.
Londres.

Duviols, Pierre

1984 “Albornoz y el Espacio Ritual Andino”. En: Revista
Andina. Afio 2 # 1. Cusco.

Edinger, Edward

1973 Ego and Archetype. Penguin Books. New York.
Eiseley, Loren

1970 The Invisible Pyramid. Charles Scribner. New York.
Escobar, Alberto

1984 Arguedas o la Utopia de la Lengua. Instituto de
Estudios Peruanos. Lima.

Espinoza Soriano, Waldemar

1987 Los Inkas: economia, sociedad y estado en la era del
Tahuantinsuyo. Amaru Editores. Lima.

Falque, Emma

1987 “El Discurso de Denuncia de las Idolatrias de los
Indios, por Francisco de Avila”. En: Cuadernos
para la historia de la evangelizacién en América Latina.

# 2. Centro de Estudios Rurales Andinos Bartolomé Las



117

Casas. Cusco.
Feyerabend, Paul
1978 Against Method. Verso. Londres.
Flores Galindo, Alberto

1987 Buscando un Inka: Identidad y Utopia en los Andes.
Instituto de Apoyo Agrario. Lima.

Foulcault, Michel
1965 Madness and Civilization. Random House. New York.
Golte, Jurgen

1980 La Racionalidad de la Organizacién Andina. Instituto
de Estudios Peruanos. Lima.

1980 Repartos y Rebeliones. Instituto de Estudios
Peruanos. Lima.

Guaman Poma de Ayala, Felipe

1980 Nueva Corénica y Buen Gobierno. Rolena Adorno y John
Murra, editores. Siglo XX1I, Instituto de
Estudios Peruanos. México, Lima.

Gutiérrez, Gustavo

1989 Dios o el Oro en las Indias: Siglo XVI. Instituto
Bartolomé Las Casas, CEP. Lima.

Harvey, Penelope

1987 “Lenguaje y Relaciones de Poder: consecuencias para
una politica lingiistica”. En: Allpanchis. # 29-
30. Sicuani.

Highwater, Jamake

1981 The Primal Mind: vision and reality in indian
America. Meridian. New York.

Jakfalvi-Leiva, Susana
1984 Traduccién, Escritura y Violencia Colonizadora: un

estudio de la obra del Inka Garcilaso. Maxwell
School of Citizenship and Public Affairs.



118

Syracuse.
Lizdrraga, Karen

1988 Identidad Nacional y Estética Andina. CONYTEC. Lima.
Lépez-Baralt, Mercedes

1988 Icono y Conquista: Guaméan Poma de Ayala. Hiperiédn.
Madrid.

Lowry, Lyn

1988 “Religién y Control Social en la Colonia. En:
Allpanchis. # 32. Cusco.

Ludefia, Guillermo

—-— La obra del Cronista Indio Felipe Guaman Poma de
Ayala. Lima.

Marzal, Manuel
1988 La Transformacién Religiosa Peruana. P.U.C. Lima.
1986 Historia de la Antropologia. Vol 1. P.U.C. Lima.

Matos Mar, José

1986 Desborde Popular y Crisis del Estado: el nuevo rostro
del Peri en la década de 1980. Instituto de
estudios Peruanos. Lima.

Moro, César; et. al.

1970 Vuelta a la Otra Margen. Instituto Nacional de
Cultura. Lima.

Neihardt, John

1977 Black Elk Speaks. Pocket Book. New York.
Ong, Walter

1982 Orality and Literacy. Routledge. Londres y New York.
Padilla Bendezu, Abraham

1979 Huamdn Poma, el Indio Cronista Dibujante. Fondo de
Cultura Econdmica. México.



119

Portocarrero, Gonzalo

1985 “Castigo sin Culpa, Culpa sin Castigo”. En: Debates
en Sociologia. # 1. Lima.

Rama, Angel
1984 La Ciudad Letrada. Ediciones del Norte. Hanover.
Todorov, Tzvetan

1987 La Conquista de América: la cuestién del otro. Siglo
XXI. México.

Taussig, Michael

1987 Shamanism, Colonialism and the Wild Man: a study in
terror and healing. The University of Chicago
Press. Chicago y Londres.

Varallanos, José

1979 Guaman Poma de Ayala. G. Herrera Editores. Lima.

Vargas Llosa, Mario

1990 “Questions of Conquest, What Colombus Wrought, and
what he did not”. En: Harpers. Vol. 281 # 1687.
New York.
1983 “Inquest in the Andes”. New York Times Magazine. 31
de Julio, 1983.

Urbano, Henrique

1982 “Representaciones Colectivas y Arqueologia Mental en
los Andes”. En: Allpanchis. Vol. XVII # 20.
Cusco.
1981 Wiracocha y Ayar: héroes y funciones en 1las
sociedades andinas. Centro Bartolomé Las Casas.
Cusco.

Urrutia, Jaime

1985 Huamanga: regién e historia 1536-1770. Universidad
Nacional San Cristdébal de Huamanga. Ayacucho.



120

Yamaguchi, Masao

1978 La Centralidad y la Marginalidad en la Cultura.
Versiédn en espafiol vy comentarios por Fredy
Amilcar Roncalla. Manuscrito.

Zuidema, Tom

1990 Inka Civilization in Cusco. University of Texas
Press. Austin.



Varios de estos articulos aparecieron anteriormente. E1
autor agradece las siguientes publicaciones. “Traducciones
Libres Traducciones”, en: Travesia: Journal of Latin
American Studies, Vol. 5, No. 1. 1996. “La cabeza de vaca
y el corazdén fuera del centro” en: El1l Diario/la Prensa,
NY, jueves 10 de diciembre de 1992. “Irak y la estética de
horror”, en: El diario/la Prensa, NY, viernes 8 de febrero
de 1991. “Sobre la enfermedad y la curacién en el Peru”,
en: El Peruano, Lima, martes 4 de febrero de 1992. “Dizzy,
Cage y el silencio”, en: El Diario/la Prensa, NY, martes
16 de febrero de 1993. “Alterando la alteridad:hacia una
poetica andina postmoderna”, en: Primera Piedra & Tinkuy,
revista de cultura andina, Cusco, afio 2, # 3, 1995.

121



Este
libro
se termind de
imprimir en los
talleres de Cushing-Malloy,
Ann Arbor, Michigan,
en
la primavera
de 1998.

Inc.,

122



