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. INTRODUCCION 

Desde que se desencadenó la c�isis mundial del capital, a comien­
zos de la década pasa�a, quedaron al descubierto conflictos muy 
profundos en el pensamiento y en la sensibilidad contemporáneas. 

- . Tan profundos, que afectan a las raíces de toda la subjetividad so­
cial e individual predominante, por lo menos tal como había sido . 
constituida éon la modernidad y la racionalidad europeas. 

En la medida en que tal subjetividad ejerce la primacía mun­
dial, sus actuales dificÍ.dtades atraviezan virtualmente a todas las so- . 

_ cie_dadés y a todas las culturas. Pero lo que esa medida mide es muy 
- - variable, puesto que la modernidad europea, o más precisamente 

euro�norteamericana, no ha logrado homogenizar en sus exclusivos 
términos a todas las culturas. En coqsecuencia� es ante todo la pro­
pia identidad cultural europea o euronorteamericana, la que está 
en cuestión.· 

No a todos, ni necesariamente, debería, pues, inquietar dema­
siado esa crisis. de la manera euronorteamericana de la subjetivi-·. · 

dad contemporánea. En América Latina esa es 'una extendida 
actitud. Contra ella se levantan dos cuestiones. Pdmera, la cultura. 
euronorteamericana es mundialmente hegemónica, lo cual está 
asociado, principalmente, al imperio. mundial de las respectivas 

· burguesías. Eso implica que ninguna de las demás culturas; cuales­
quiera que sean las form�s; grados o naturaleza de su vinculación 
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. con la dominant�, puede:no ser. afectada por la crisis de la identi-. ; dad cultural euronorteamericana. . . . .. . , 

. · í La segunda cuestión, se refiere a que en esta crisis estaría configurándose una amenaza particularmente perversa: lo que ha desencadenado la crisis de la modernidad es un frontal ataque ini­ciado en Europa y Estados Unidos y coreado en toda la exte�sión del dom�nio �perialista, nada �:nos que contra todo aquello que e? la rac�onali��d moderna �sta vmculado a s,us promesas primige­�ms de liberac10n de la sociedad y de cada uno de sus miembros de ·las · desigualda,des sociales y de las jerarquías fundadas sobr� ellas, de la _
arpitra�iedad, del despotismo y de la represión en cada ' una de las mstancias de la existencia socia1, lo que ciertamente in­cluye el �erecho d� _

todas las gentes a una libre, diversa y autóno_. ma creación y opc10n cultural. fundamento y certidumbre de una 
. . , 

relación democrática entre todos los grupos e individuos humanos .. 

· . · · . . Los �oc.erosintelectuales y _polÍticos de esta hueva embestida defienden explícit�mente el poder vigente, su orden, su autor;idad: · S� tecnología� Str di�curso. Ese poder es, principalmente, el del ca­pital � de su tmpeno. Lo que es�á, en consecuencia, bajo ataque,' son los fundamentos culturales e mtelectuales de la lucha de los ex� plQtad�s y dominados de todo el mundo por la destrucción del 0_ , • . der existente. · 

p 
· 

- - ,·
' 

.· .· . Esa embe�tida se extiende, actuahnente, bajo los me�bretes de ·.· «postmodermsmo», de «antimodernismo». de «n· eoli'be al. . .. . . ' r ISmO» O «ne�nservatiSmo», �mo una vasta ola en un territorio desguar-• nectdo. �p�nas una decada atrás, sin embargo, ese territorio no so­lo
b
parec

d
ia me�u�able a muchos, sino inclusive en expansión ·. ;S�. re to o al termmo de la guerra de Vietnam. . ' 
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Las fortificacione; han caído, c�n estrépito en algunos lugares, 

.· y un amplio sector de sus defensores levanta ahora las armas y las 
banderas de su anterior enemigo. En América Latina son numero­
sos. Peor aún, muchos de ellos actúan dentro de sus anteriores fi-
las. ... '< 

lQué ha hecho posible esa aparentemente brusca alteración del·. 
escenario? ¿y qué significan estos hechos, a-dónde conducen? Es- . 
tas son interrogantes que demandan, de t.odos, ser indaga�as y, tam-

. bién; decididas. Nadie será inmune a la vasta tempestad mtelectual­
que c1.1bre ei planeta, porque ninguno podría ·sustraerse a �us defi-' . 
niciones y consecuenCias materiales,/ en el poder; _en la sociedad. · .. · 

• 
• 1 �. �.. .• 

' - ' 

-Es rigurosamente visible que la relativamente rápida' expansión 
de esta parda ola, se debe en primer término al desocultamiento 
del carácter del «socialismo realmente existente». No sorprenden­
temente la crisis del estalinismo mostró que un contingevte, desa­
fortunadamente, muy grande de los partidarios y de Íos defensores 

.. del socialismo, no lo eran sino en tanto y en cuanto eran partida-

. rios y defensores de lo que sucedía en Rusia y en los demás países, · 

··del murido estalinista. Muchos lo eran por confusión de la rnásca- . 
. ra con el personaje de tal escenario, aunque muchos otros, aún más 
de�afortunadamente, imaginan o desean, bajo el término sbcialis- · 

· mo, ese «socialismo realmente existente». Así, sobre todo, se expli- . 
.ca el hecho de que sea tan amplia la legión de quienes cambian �e. 
banderas en medio de la contienda, incluidos·algunos de los más. 
brillantes. · 

Probablem�nte demoraremos bastante hasta ubicar los facfo- . 
res que hicieron posible _esa extraña falta' de autonomía intel�tual 
y política de tanta gente interesada, sin embargo, �n el tér�mo �e 
la explotación y de la dominación en la sociedad. No es, q�izás, aJ�-. 
no a eso, el modo europeo de constitución de la racionalidad mo­
derna y de sus primigenias promesas liberadoras. Específicamente,: 

� 

• < i ', . ..- . . ; 
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/ sur'econocible ambigüedad acerca de las �elacione� entre poder y .· 

·; . racionalidad, de la que no pudieron desprenderse del todo ni si- : 
quiera_sus corrientes más radicales. 

' 
, · . .  

Aparentemente, la victoria de los enemi�os de la asociación en-. . � tre liberación social y modernidad sería indetenible y los recientes . 
·cambios políticos en los principales centros del «socialismo real­mente existente», China y Rusia, no hacen sino c�nsolidarla. En · 

• particular, esa victoria procura ser completa en dos frentes: .. ·' ·· 
· 

Lo estatal cede cóntinuatnente frente a lo privado en el control 
Y en el manejo de los recursos de producción, empujado poda . asfJXi� burocrática del control estatal, permitiendo,que el capi­

.. . tal pnvado se presente como probada alternativa, puesto que 
· ·es readoptado,,..aunque sea parcialmente, en las economías del 

«Socialismo realmente existente», y tiene la fuerza de haber lo­
·�� grado la victoria sobre la� experiencias «nacional-populistas» 

�; del «tercer mundo». . 

· � ,2). ·El m o� o como él poder burgués define la democracia política, / la:nommalmente igual representación estatal de desiguales en 
�. el poder, no solamente ha logrado sobrevivir a su desmistifica­<¡Ción; sino que pasa a la ofensiva contra el despotismo de las bu­rocracias. emergidas como beneficiarias de las revoluciones :�. espe��almente porque tales despotismos son abiertamente des� 

· .;(mtstificados.Y denunc��dos desde sus propios rangos, y desafía-
·

- ·dos por la mtroduccmn de algunos de los elementos ·de' la· · 

.. �·:de��acia que hapo�ido ser conquistada dentro del propio -�':':;" �apttahsmo. «Perestrmka» y «glasnosb>, ya son palabras fami­.\. ; liares en el debate político mundial. # ; • 

. 
,,: LOs proc�sos histÓri�os � que da lugar la existencia social, no pueden ser smo contradtctonos. Esto es, implican comportamien­tos, que no se �gotan en alguna de las múltiples y diversas relacio�; 
' _; • 

• > 

# 

.. 1 

' 1 

nes entre sus elementos: la crisis del <<sÓcialismo realmente existen­
te»;, es decir, del estalinismo, es una in�udable, si no irrevocable, 
clarificación de las perspectivas revolucionarias de los explotados 
y .de los domin¡üos del-planeta, Pero la mistificación de esa cris�s 
como si fuex:a la victoria y la plena legitimación del poder del capl� 
talismo y de sus imperios, es un contrabando intelectual y política.·· 

·· El problema es que aún nuede gana_:terreno. 

Sin embargo, tras esa aparentemente incontrastable victoria de · . , 
. la razón _instrumental y del poder burgués o burocrátiCo, pu¡de sos­

pecharse una desesperada debilidad. En el fondo, la contienda que 
., . opone a dos antagonistas aparentemente irreconciliables, la bur-

. guesía privada y la burocracia, enfrenta realmente a dos v�rsiones . 
de la misma razón instrumental capaces -como lo han reiterada- . 
mente demostrado- pero sobrf; todo n�cesitados, de uha común 
defensa.= · 

1 • 

. Los movimientos ·que se desprenden de las sirenas del «Socia­
lismo realmente existente» no están todos corriendo hacia las del · 

capitalismo. Por el contrario, los movimientos y las experiencias por 
la democracia directa de los productores están creci�ndo en núme-
ro y diversidad, a cambio de la pérdida, lamentable como es, de al- · 

gunos intelectuales famosos, cuya fuerza (lo cuya l�cidez?) ·no 
alcanzó para mantenerse junto a los explotados y dommados, � �os 
humillados y ofendidos del planeta, no obstante todas las frustaciO­
nes con el sistema estaliniano o con las 'Críticas de sus prünos ene-.· 
micras como el trotskismo, no obstante todas las seducciones del ' 

. � . . 
poder del capitál y de su tecnología. _ 

. 

· 

. ' · , 

Tales nuevos movimie�tos tienen carácter social diverso y con­
tradidorio,y tienen también universos ideológicos y cult�rales muy 
distintos. Es con toda esa vasta y varia riqueza, que concurren a la . 
constitu�ión de una nueva racionalidad liberadora. Combaten por 
la extinción re las relacione�jerárquic�s entre los sexos, ent�e las. 

\ ·- - . ' 

•. 

· '  
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. edades, entre las etnias, entre las culturas; ent�e las na�iones. Corn-
. 

·.baten por· la p�eservación de la vida en la tierra, de su ecología, y. : contra la� actividades que la destruyen, orientadas y arrastradas por las necesidades del poder del capital. Combaten por la erradicación · de las jerarquías en la sociedad, fundadas en las relaciones de ex-
� plotación. Combaten por lá mutación de· las organizaciones' socia- · Y políticas que producen o excretan la burocraCia oscurantista q�e compite �or �1 control del poder, para transformarlas en orga- . 

· msrnos, de sohdandad regidos por mecanismos de democracia di­
. . ·. recta. 

_Combaten por la disolución de los linderos entre lo social y lo polítfco. Combaten por un poder organizado corno articulaéión de entidades soCiales constituidas en torno a la democracia direc­. ta; Están en .todas partes, desde Polonia hasta Villa el Salvador. y 
.
· . es? no cambia si, �odavía, no pu�den ser defendidos de ser repri� . ··mtdos,. corno la pnrnera, o prerni�dos, corno la segunda, por equi� valentes poderes. · 

·:Las dos caras del poder vigente están comenzando a defende�­. se de su común en�rnigo, la revolución de la democracia directa d� " los productores. Es?s poderes son aún muy fuertes, para reprimir 
. y, peor, para seducrr a los portadores de esa nueva alternativá de · ·, :]os explotados·y dominados del mundo. Pero ya no tanto corno pa-�a deJar pasar los desafíos en el nivel raiga! de los fundamentos co?stitut�vos de_

'la ra�ionalidad. El masivo esfuerzo para persuadir 
· ... :que la úmca rac10nahdad �osible es la instrumental, la q1,1e sirve pa-= ra el-poder y no para la liberación, es en realidad la señal de un , te��l?r, �� una desesperación, quizás, la de no sobrevivir a su des-ccrrustificacwn. . 

• t 

> . . . Ninguna ..circunstancia· corre en la historia h�cia un únic� de-· ·; seii?boqu�. Este es un tie�po, cruciaL para todos. Pero corno pocas .;' , _(} nmguna ve: a� tes, la valid
.
ez yla �erduración de las opciones no . ·· �: podr�n prescmdrr de la máxima clandad de la conciencia. En otros .. ,. , · .• ��nni�os, en adelante no se mantendrán en las luchas 1de los explo-

t�dos y dominados d� es�e mundo, sino aqtiell,os capaces de defen- . 
derse de las seduéciones del poder. 

· . 

· · · · •. -

·- Los dós textos qu� so u' reunido� en esta publicación forman par­
te de.este debate. Fueron trabajados para dos ocasiones y dos 
contextos bien diferentes. El primero proviene de una discusión re-. 
alizada a comienzos de diciembre de 1987, en una reunión organi- · 

zada por CEPAL en homenaje a la memoria de Jo�é Medina 
Echevarría, exilado republicano español que asumió !a América La-. 
tina. Pionero y maestro de los ihvestigaoores d_e nuestra realida�, · 

pocos corno él han contribuido tanto a la indagación de estas cues- ·
. 

tiones y nadie tiene más derecho a este homenaje. El otro, que va 
segundo en la publicación, tiene sin embargo unos meses más de 
edad. ·Es producto de las reflexiones expuestas en una de las confe­
rencias públicas que, en octubre deJ mismo año, organizó el Con­
sejo Latinoamericano de Ciencias Sociales(CLACSO), en Buenos 

. Aires, corno parte de las actividades por su vigésimo aniversario. 
Los dos �tán en prensa separadamente, en publicaciones extt;'an� 
jeras que tienen aquí poca o nula circulación, y por cuya r�zón he 
decidido publicarlos. también en el Perú. Ambos textos ���agan 

· básicamente las mismas cuestiones y eso produce superpostctOnes 
, - recíprocas. Pero. cada uno tiene énfasis, rnateriales,-hallazgos y 

propuestas propios: Son en esa medida, independientes � cdrnple-
. rnentarios. · 

· · 
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LO-PUBLICO Y LO PRIVADO: 
; UN ENFOQUE LATINOAMERICANO 

-� La crisis mundial del capital ha intensificado el debate sobre la so:: 
ciedad.yla cultura contemporánea·s. No es solamente la economía 
lá que está en cuestión,sino todo el andamiaje del conocimiento, 
las propuestas de racionalidad en las relaciones de l�s gentes entre 
sí y con el mundo en tornó, los proyectos de sentido histórico, el ba­·lance de experien.cias humanas fundamentales como el capitalismo 
y el socialismo_ realmente existente, las perspectivas y las alterna ti� . vas. . 

. 

' ' 

·, 

El lugar y la significación de América Latina en este debate, son 
· · f�ndamentales. No únicamente por ser víctima de los efectos más pe�yersos de la crisis, sino, ante todo, por la densidad de su pres.en� -da },listórica en la constitución de la cultura de nuestro tiempo, de SU _fecundidad para contribuir a S!J reconstitución. ·· . 

' . 

. Eso seguramente explica la intensificación del propio debate la-. tim;m01ericano, aunque eso parezca desmentido en algunos lugares y entre algunos grupos, cuya exclusiva preocupación es el acceso a � alguna de las manijas del poder vigente. Detrás de tal apariencia, 
/: : s�h

;�_mb
.
argo, actúan genuin�s.y cruciales i�terrogantes, cuy� inda-:. ;'· gacmn Intelectual o pragmatica, afecta Ciertamente no sólo a la , Af!l�rica Latina. u�_

a de esas cuestione�. la decisiva y central en un· 
. 
sen;td?, es. la rela�wn entre lo privado Y. lo público, porque en ella �St<tn tmphcadas VIrtualmente todas y cada una de las instancias de· .�/·· ¡ ' 

"·
-

l 

la -existencia social contemporánea. Más allá de su disputa contin� 
gente en la escena política peruana, et debate de esa cuestión com­
promete, en.verdad, todo el sentido y toda la legitimidad de los 

··-principales proyectos históricos actuales. · · · · 

' ' .  

MODERNIDAD Y «MODERNIZACION» EN AMERICA 
LATINA 

La presión por la «modernización» se ejerce �obre América LatÍ­
. na durante la mayor parte de este siglo, pero de manera· muy espe-

r cial desde el fin dtna Segunda Guerra Mundial y, entonces, con 
ciertos atributos muy distintivos. En prime¡: lugar, tal presión se · 

ejerce, en gran medida, _v.or la acción y en interés de agentes no la­
tinoamericanos, si se quiere, externos. En segundo lugar, aparece 
formalmente como una propuesta de recepción plen(l del modo de 
'producir, de los e_stilos de consumir, de la cultura y d� l�s sistemas 
de organización social y política de los países del capttahsmo desa-. 

· 

. rrollad�, considerados como paradigmas de una exitosa «moderni­
. zación»,· En la práctica, se trata de un requerimien-to �e camqios y 

de adaptaciones de la región a las necesidades_ del capttal en su fa.: 
se de.maduración de su in ter o transnacionalidad. · ·· 

. . 

· Ya para entonces, el núcleo de racionalidad histórica de la mo­
dernidad había quedado debilitado y la propia modernidad había 
ingresado en un período de crisis, bajo la violencia de los ataques 
a que fue sometida por oscuras fuerzas políticas que apelaban a lo 
irracional de la especie, a los prejuicios y a los mito.s fundados en 

·. aquellos, para oponerse a las conquistas primigenias de la moder-. 
nidad; para ganar a la gente al culto de la fuerza, present�ndo la 



·d:snudez del poder como su más atractivo atributo legiiim�dor. 
Ciertamente, tales fuerzas, como el nazismo, habían sido derrota­
das e

_
n la guerra. Pero después de esa experiencia, después de Au­

chswitz, las promesas de la modernidad no volverían «a ser vividas 
, con los entusiasmos y las 'esperanzas de otrorá>>, según lo señalara _ 

J9sé Medina Echevarría, a comienzos de los debates latinoameri- · 

canos de los años sesentas. Peor aún, sin duda, así se consolidaría 
en el mundo el oscuro reinado de la razón instrumental, que aho� . 
r� �demás r�clamaba para sí sola y contra la razón histórica, el pres- ... 

. ·. tigiO � el brillo del n�mbre de modernidad. Y hay que observar 
.. todavia que para amphos sectores no era claro, ni era admitido por 
otros, que ese reinado cubría no solamente el mundo llamado üc­

Ccidental, sino también el que se constituyó hájo el estalinismo .. 

. . 

� . . De esos procesos, dos de �l}s consecuenCias en América Latina 
. 

' me parece necesario poner aquí en cuestión. Primera como la «m o-· 
' dernizaci�n» llegó a estas tierras tarde, desde fuera y ya constitui­
da Y practicada, entre nosotros se acuñó una idea de la cual somos 

·- muchos aún los prisioneros: la de que América Latina ha sido siem-
, p

re �o lo pasiva y ta�día recepto�a de la . modernidad. Segunda, . 

· �ph�da en la antenor, la confusión entre modernidad y «moder- · •... mzacion>>. Por e�a último, y aunque el esnobismo juega en ellos un 
· papel �uy

. �
mpho: no es difíc� hoy encontrar en América Latina, 

grupos P?ll.ttcos: Intelectuales que de nuevo ingresan a los templos · .· 

de los mismos dioses que· cuentan con lo irracional de la especie,. 
para .�ana: adeptos a� culto del poder desnudo, y al de la violencia 

. del Ciego mteres particular contra el de la humilde mayoría de los· 
hombres y mujeres de la tierra. 

:La mo�er:nidadcomo categoría se acuñ�, ciertamente, en Eih' r()pa Y parhcuta:mente desde el siglo XVIII. Empero fue una re.; sultante del conJunto de �mbiosque le ocurrían a la ;otalidad del mundo que estaba som.ettdo al dominio europeo, desde fines del si-
. XV en adelante. Stla elabóración intelectual de esos cambios 

tuvo a Europa como su sede central, eso corresponde a la centrali­
dad de su pbsición en esa totalidad, a su domit:Iio. · 

Esa riueva totalidad histórica, en cúyo contexto se produce la 
moden1idaq, se constituye a partir de la conquista e incorporación.­
de lo que·será América Latina al mundo dominado por Europa. Es 
decir, el proceso de producción de la modernidad tiene una rela� 
ción\directa y entrañable con la constitución histórica oe América 

· .  Latina. De esa relación, no quiero aqÚí referirme solamente al he­
cho conocido de que la producción, principalmente metalífera, dt! 
América; estuvo en la base de la acumulación originaria del capi- ' 
tal. Ni que la conquista de América fuera el primer momento de 1 

- formación del mercado mundial, como el contexto real dentro del · 

cual emergerá el capitalismo y su lógica mundial, fundamento ma-
terial de la producción de la modernidad europea. · 

. . Para Europa, la conquista de América fue también un descu- · 

· . '-- brimiento. No solo y no tanto, quizás, en el manido sentido 
. geográfico del término, sino ante todo como el descubrimiento de 
experiencias y de sentidos históricos originales y diferentes, en los 

· - cuales se revelaban al asombro europeo, más allá del exótismo, cier­
tascristalizaciones históricas de algunas viejas aspiraciones sociales 

' que hasta entonces no tenían existencia sino como mitos atribuidos 
a un ignoto pasado: Y no importa si esa visión europea de la 
experiencia americana magnificara la realidad, exaltada por. una 
imaginación cuyas fronteras se disolvían por el asombro del descu­
brimiento. No importa, porque esa dilatación de las fronteras del 

-·imaginario europeo era, precisamente, la consecuencia de Améri-. 
'· · · ca. _Y, a estas alturas, nadie ignqra ya que, magnificad�s o._ no, en la 

experiencia americana, andina en primer término, no eran ajenas 
a la realidad algunas de las formas de existencia social buscadas, la 
alegría• de una solidaridad social sin violentas arbitrariedades; la le­
gitirflidad de la diyersidad �e.los solidarios; la reciprocidad en la 

f .' 



'· rel�ción con los bienes y con el mundo en ton-lo, tan por completo 
.·distintas a las condiciones de la sociedad europea de ese tiempo. 

. Propongo, en consecuenda, que ese descubrimiento de Améri-
. ca Latina produce una profunda revolución en el imaginario euro­
peó y desde allí en el imaginario del mun�o europeizado en la · 

dominación: se produce el aesplazamiento del pasado, como sede de 
wia para sieinpre perdida edad dorada, por el futuro como la edad do-
rada por conquistar o por construir. : 

. 

· .r" · lCómo se podrÍa imaginar,' sin América, el adv�nimiento de la 
peculiar utopía europea de los siglos XVI y XVII en la cual ya po-. 
demos reconocer los primeros signos de una nueva. racionalidad, . .  · 

con la instalación del futuro como el reino de la esperanza y de la 
racionalización, en lugar de un omnipresente pa'sado, hasta enton­
ces referencia· exclusiva de toda l�gitimidad, de toda explicación, de 

· todos los sueños y .nostalgias de la humanidad? 

·· · ·  .. Ese es; me par(!ce, el sentido básico de las utopías que se pro- / 

ducen en Europa con posterioridad al descubrimi�nto de América. 
Y el:surgimiento de esas específicas utopía� puede ser reconocido 
como el primer momento del proceso de constitución de la moder­
nidad. Sin "el nuevo lugar del futuro en el imaginario de la humani-. 
dad, la mera idea de modernidad seria simplemente impensable. 

. Para Europa de ese período, aun no· sobrepasada la crisis de la 
sociedad feudal, la utopía de una sociedad-sin ominosas jerarquías, . 

, ni arbitrariedad, ni oscurantismo, era la ideología de una larga lu- ., · 

· cha contrjllas jerarquías feudales, contra el despótismo Qe las mo-
:narquías absolutas, contrá el poder de la iglesia controladora y 
obstaculizadora d�l desarrollo del conocimiento, contra. la supre� 
macia del interés privado que crecía con el mercantilismo. En otros. 
. términos, parte de la lucha -por una :M.'f.:Íedad racional, la promesa. 
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. mayor de la modernidad. En · esé primer momento del proces� de 
producción de la modernidad, América tiene un lugar fundamen-' .

· 

· 

-tal.· 
· 

· · 

Sugiero que hay también una estrecha asociación de AÍnérica · 

l:atina en la etapa de cristalización de la modernidad, durante el si-
. glo XVIII, en el.movimiento llamado de la llustración· o lluminis- · 

mo. Durante ese período, América no fue solamente receptora, . 
sino también parte del universo en el cual se prod!Jcía y se desarro- . 
llaba el movimiento, porque éste ocurría simultáneamente en Eu­
ropa y en América Latina colonial. 

Esa produción del movimiento de la llustración simultánea- . 
mente en Europa y en América, puede verse, en priiner término, 
en el hecho de que a lo largo de ese siglo, las instituciones, los es­
tudios y las ideas y conocimientos que emergían como la llustración, 
se forman y se difunden al mismo tiempo en Europa y América. 
Las Sociedades de Amigos del País, se forman állá y acá, al mismo • 

· tiempo; circulan las mismas cuestion�s de estudio y los mismos ma­
teriales del debate y de la investigación; se difunde el mismo espíri­
tu de interés en la exploración de la n'!turaleza, con los mismos· 
instrumentos del conoc4lliento. Y en todas partes se afirma el áni­
mo reformador de la sociedad y de sus instituciones, para allanar 
el cainino de la libertad política y de la conciencia, y la crítica de las 
desigualdades y arbitrariedades en las relaciones entre las gentes. 

Cuando Humboldt viene a América, no oculta su sorpresa de 
' enoontrar que los círculos �e intelectuales y de estudiosos ameri­

canos, en cada uno de los principaleS centros que él visita, conocían· 
lo mismo y estudiaban lo mismo que sus éontrapartes europeos, no 
solamente porque leían lo mismo sino, ante todo, porque se inte-: 
resaban por los mismos problemas, porque se hacían las mismas· · 

cuestiones y procuraban investigarlas con idéntico apasion.ado afá�, 
aunque bajo condiciones menos propicias. Y que, en ftn, el espíri-

. 

\ . 



tu de la modefnidád y sus promesas y necesidades estaban en de:· 
· _ _  sarrollo por igual en �érica que en Europa: 

Muéhos · intelectuales y políticos latinoamerica'nos· fueron 
partícipes directos de los debates y de las experiencias políticas de -
la IlustraCión europea. No puede ser considerado, por eso, como. 
un hecho meramente anecdótico, el que un peruano, Pablo de Ola- · · 

vide, ganara celebridad en los círculos de la Ilustración europeá; · 
que fuera amigo de Voltaire y participara en el núcleo central de 
los enciclopedistas franceses, y en las experiencias políticas de la 
Ilustración española. Cuando es víctima de la persecusión inquisi� 
,toria� su primera biobibliografía sale deJas manos del propio Di- - , 

· derot, iniciando el vasto movimiento que en solidaridad con el . 
,· peruano promoverán todos los círculos de la Ilustración europea.�_. 

· No es, pues, sorprendente que a comienzos del siglo sigiliente,cuan- ·_ · . 

d
_
o se reunen las Cortes de Cádiz en 1810, los-diputados latinoame­

ncanos apar�can entre los más coherentes portadores del espíritu 
de la modernidad, avanzados defensores de un radical liberalismo. 

· 

. Por ello, cu�plirán 'un papel muy destacado en la redacción de la 
· . Constitución liberal, en una cd'misión presidida por uflo de ellos, el 

peruano Morales Duárez, más tarde llevado a la presidencia de las ' 
Cortes.· · • · . · . -

LA P�OJA DE LA MODERNIDAD EN AMERICA LATINA 
·. 

-

Es, �ue8, de�ostrable que el movimiento de la modernidad se pro- • 
ducm, en el SiglO XVIll, eA América Latina al mismo tiempo que . en Europa. En eso se encuentra, sin embargo, un hecho paradoja! y sorprendente.. ·· · 
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Mientras que ·en Europa la modernidad se difunde y. florece 
abonada por el desarrollo del capitalismo, con todo lo que eso im- · 

plica para la producción de bienes materiales y para las relaciones 
entre las gente�, en América Latina, especialmente desde el último 
tercio del siglo XVIII, se va estableciendo una brecha ostensible en-· 
tre, de un lado, las necesidades ideológicas y sociales de la moder­
nidad, y del otro, el estancamiento y desarticulación de la economía 
mercantil, inclusive su retroceso en ciertas áreas como las andinas . ' 

con la consecuencia de que pasen al primer plano de la sociedad y 
del poder los sectores y elementos má�ligados a la desigualdad y a 
la arbitrariedad, al despotismo y al oscurantismo. Con la conocida -­

excepción de algunas áreas más inmediatamente ligadas al desarro­
llo capitalista europeo, en el grueso de lo que está emergiendo co-

. m o América Latina, esa es la típica contradicción que lo caracteriza. · 

-En Europa� la modernidad se consolida de una cíerta forma co­
mo parte de la experiencia cotidiana, al mismo tiempo como prácti­
ca social y como su ideología legitimatoria. En América Latina, por 
el contrario, y hasta bien entrado el siglo XX, se instala una pro­
funda y prolongada brecha entre la ideología de la modemid�d y -­

las prácticas sociales, no infrecuentemente dentro de las mismas 
instituciones sociales o políticas. En particular, la modernidad es 
·una forma ideolÓgica legitimatoria de prácticas políticas que van 
claramente en contra de su discurso, mientras las prácticas socia­
les modernas son reprimidas porque no pueden ser legitimadas por 
ninguna -instancia de las ideologías dominantes. 

· · 

El uso de la modernidad como ideología «Íegitimatoria». de 
prácticas políticas antagóniéas, sirve para apret:iar el peso ideológi'- · 

co d.e la modernidad en América Latina, a pesar de su aprisiona­
miento en un universo social de signo inverso y permite explicar, 
por ejemplo, la curiosa relación entre las instituciones nominalmen­

·te liberales y un poder conservador, que se establece con la Inde-· 
pendencia. Y eso no podría explicarse, a su tumo� sino recordando 

- ' ' 
. . · 
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'la modernidad, como movimiento de la conciencia, no era sim- · 

· .  plemente un producto importado y foráneo, sino producto del pro-. 
. pio suelo latinoamericano, cuando éste era todavía fértil y rico 
territorio del mercantilismo, aunque estuviera bajo una· domina-. ción colonial. · 

)' .· 

De todos modos, sobre todo desde �1 siglo XIX, la modernidad 
· en América -Latina aprende a vivir como conciencia intelectual, pe- ;· . 

. ro no como experiencia social cotidiana. Quizás eso explica la tram­
pa: de toda una generación del liberalismo latinoamericano en esa 

. _centuria, obligada a cultivar la quimerá de la modernidad sin revo- ·• 
·lución. De esa trampa, no se ha terminado de salir. 

PODER Y MODERNIDAD EN EUROPA· 
• . .f . . 

.. . 
. 

-

· · Empero, si ciertamente es parad ojal la historia latinoamericana de . la modernidad, su avatar europeo no solo no la liberó de contradic­cion�, sino la hizo víctima de las necesidades procusteanas del 
· propio poder que le debía, precisamente, la existencia: Iá razón bur- · guesa ... 

·. 

�: ·En el proceso de producción de la modernid-ad, la ldea de ra- . · · cionalidad inherente a ella no significaba lo mismo en cada uno de· 
.· sus centros productores y difusores en Europa. De manera simpli-
. · ficada, en los límites de este trabajo, podría señalarse que en los 

.
. 

:· · países del norte o sajones, la idea predominante de racionalidad se '}} ;v�cula, desde la partida, fundamentalmente a lo que desde Hork.. .. :'.: heuner se conoce ahora como la razón instrumental. Es ante todo :.·. ·· · · una relación entre fmes y medios. Lo racionales lo Ütil. Y la utili� · "" . ·  -

dad adquiere su sentido desde la perspectiva dominante. Es decii-, 
del poder� . 

En cambio, en los países del sur la idea predominant� de racio- . 
nalid�d se constituye, especialmente en el debate acerc'a_de la so­
Ciedad, vinculada, en primer término, a la definición de los fines. Y . . 

. esos fmes son los de la liberación de la sociedad de toda desigual- · 

dad, de lá' arbitrariedad, del despotismo, del oscurantismo. En fin, 
. contra el poder existente. La modernidad se constituye; allí, como 
una promesa de existencia social racional, en tanto que promesa de 
libertad, de equidad, de solidaridad, de mejoramiento continuo de 
las condiciones materiales de esa existencia social, no· de cualquier 
otra .. Eso es lo que desde entonces será reconocido como razón 
histórica. · · 

... Quiero insiStir en que in<=\lrro en deh'be�ada simplificación, da: 
•. _dos los límites de este espacio, en esta diferenciación entre elnor-
� · te y el sur europeos a propósito de las concepciones de racionalidad 

y de modernidad. No obstante, eso no implica alguna arbitrariedad . . · 

No es, sin duda, accidental, el que los líderes del movimiento antf. 
modernista de los «neoconservadores» norteamericanos, como Ir­
ving Kristol, por ejemplo, insistan en su rechazo de la «llustración 
francesa-continental» y en su adhesión a la «ilustra�ón anglo-esco-, 
cesa», la de Locke, Hume, Smith, para reinvin�icar el privilegio de 
unos respecto de otros en la sociedad. O el que una de las más es.;. ·. 

tridentes voceras del «neoconservatismo» adicto al reaganismo, co.; 
m o J ane Kirkpatrick, no titubee en afÍrll!.ar que fuera de la defensa 

.
. 

de la autoridad y del orden, incluidas las desigualdades, el despo­
tismo y la arbitrariedad, el modernismo es una mera utopía, en el . 

·. mal.se1_1tido del término. 
· 

· 

. . . . . . . . \ .. .. . 
•· · .:· .. Esa diferencia se convirtió .en una cuestión crucial para el des­

tino de la modernidad y de sus promesas, en la medida en que la 
·· . hegemonía en el poder del capital, en las relaci�nes de p�er entre 

/ . 
. . 

·

-
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las �bur�e8ías en Europa, $e f�� desplazando-ya desde el siglo - _ 

XVIII, pero sobre todo en el XIX, hacia el control de_ la burguesía_ 
. británica, De ese modo, la vertiente «anglo-escocesa» de la llustrá.:. -
· ción y de la modernidad, se impuso sobre el conjunto de la razón 
burguesa, 'no solamente en Europa, sino también a escala mundial, 

_debido al poder imperial mundial que la burguesía británica logró 
conquistar. La razón instrumental se impuso sobre la razón históri-

, ca. • 

· · El dominio mundial de la vertiente «a�glo-escocesa>: de la mo: 
dern�dad, de la'razón instrumental, se hizo todavía más firme y ex� 
tendida; cuando la hegemonía imperial británica cedió la primacía 
aJa hegemonía imperial norteamericana, desde fines de la Prime-
ra Guerra Mundial. Y la Pax Americana establecida después de la 
derrota del nazismo y del debilitamiento aún mayor de la razón 

:·histórica en ese período, significó la exacerbación de las carac":. 
terísticas y de las consecuencias de ese dominio. 

. · .  Y es bajo ese �ominio de la Pax Affieric�na y de su ��r�m� ver­
SIÓn d� la raz?n I?strumental, que después de la Segunda Guerrá 

· Mun�Ial: se eJerció sobre América Latina la presión para la «m o­. dern�ción». Esto es, ya para una racionalidad despojada de toda coneXIó? co? l�s promesas primigenias de la modernidad, ya del to­
. - d? poseida umcam�nte de las urgencias del capital, de la producti­
c-vid�d, de la eficacia ·de los medios para fmes impuestos por el 

· capital Y por. el imperio. En definitiva como mero instrumento deJ 
... · poder.�o r�forzó; en ame_lios sectores de América Latina, la tram­

_

· posa qutmera de la modernidad sin revolución. Sus consecuencias : . �ún �tán activas: n� terminamos de salir del oscuro túnel del mi-. litaf1Sillo y del autontarismo. 
. 

_ . . · 

. .  

:Acaso �1 más comple�o ejemplo de fu que hnplica 1� «mod�rni- . · . �CIÓ�» extt�sa en América Latina, lo muestra el pasaje del Esta­.. d<? Oligá�quico al Estado Modernizado: en .todos estos países los 
' ""- ' 

- ', 
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Estados se han «modernizado»; sus aparatos institucionales han . 
crecido, inclusive se'han profesionalizado en cierta medida, sobre 

.. todo los represivos; el Estado es menos prísionero de la sociedad y 
.en cierto sentido (el ámbito de su acción) es más nacional. Todo 
eso, sin embargo, no lo ha hecho más democrático, ni más apto pa­
ra satisfacer las necesidades de su población, ni más legítimamen-­
te representativo y quizás tampoco más estable. 

Esa hegemonía no afectó, sm embargo, solamente a Ía razón 
burguésa. Pues inclusive lo que se originó como la alternativa a la · 

razón burguesa, como la más directa y legítima portadora de las 
promesas liberadoras de la modernidad, durante un período más 
bien largo se plegó a las seducciones de la razón instrumental: el 
socialismo no logró constituirse sino como el «socialismo realmen­
te existente», como estalinismo. 

. Esa es la modernidad cuya crisis ha estallado, p;egonada por 
nuevos profetas, casi todos ellos apóstatas de su_antigua fe en el so� 
cialismo o, por lo menos, en un liberalismo radical. Pero esos pro­
fetas de la «postmodernidad» o de la más franca antimodernidad, 
en ambos lados del Atlántico, quieren además persuadirnos de que · 

las promesas liberadoras de la modernidad no solamente ahora son, 
· sino que siempre fueroñ imposibles; que nadie puede creer aún en 

·· · · ellas después del nazismo y del estalinismo, y que lo único real es 
. el poder, su tecnología, su discurso. 

-

La crisis de la modernidad redefmida por el completo predo- . 
minio de la razón instrumental, corre en el mismo cauce que la cri_­

. ' sis de la sociedad capitalista, sobre todo tal como ambas se procesan· 
desde fines de la década de los 60s. Y esa modernidad no tiene que 
ser defendida, ciertamente, ni objeto de saudade ninguna, mucho· 

· menos aun en América Latina. Fue bajo su imperio que nós fueron 
; · . impu_estas las tareas de satisfacer las· peores necesidades del capi­

tal, en be�eficio del poder de las burguesías de Eúropa y de los Es-
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· · Ütdos Unidos, cómenzando por desplazar de la conciencia de l�s la­
-' :e tinoamericanos, en el momento mismo de la Independencia, la he- . 

_ 

gemonía de la razón� histórica, sin pérdida del prestigio del nombre-
' · de modernidad. 

· · 

-.-_· 
.
· 

.

. �1 I]roblema, no obstante, es que los profetas de la «postmo--
_

·. 

demidad» y de la antimodernidad no solamente nos invitan a cele'"' 
brar los funerales de las promesas liberadoras de la razón histórica· 
y de su específica modernidad, sino principalmente a no. volver a 
planteamos las cuestiones implicadas en esa modernidad a no vol­
ver� la lucha por la liberación de la. sociedad contra ei poder, y 
aceptar en adelante únicamente la lógica de la tecnología y el dis., 
c?r�o del pod�r. B�jo el humo de ese debate, no es posible ño per,": 
CI�� el pecu�ar aliento de las mism�s fuerzas que después de la 

· crtsts que llevo a la Primera Guerra Mundial, se organizaron para · 

· asaltar Y tr�tar �e destru� hasta la simiente de toda utopía de equi- . 
dad, de solidandad y de libertad. No lo consiguieron del todo. Pe­

. ro. ante su embate, quedó debilitada la razón histórica. Hoy, esas 
mtsmas fuerzas parecen emerger de nuevo en busca de su victoria · 
finat 

/ . 

_ 

Por ot�? l�do,la conjunción de �mbas �isis ha Íogrado que cier-. 
tas encruCIJadas del debate contemporáneo sobre la sociedad se · 

�ayan convertid? en lo que parecen ser auténticos callejones sU: sa- · · 

lida. Eso �s particularmen_te serio en el debate sobre los problemas •. 

de las socu:dades dependientes, configuradas sobre la base de ex- · •­
tre�as desigualdades,J que no han conseguido' del todo la errad_¡:._.. 
�CI�n perdurable del ejercicio arbitrario y despótico del podér ni 

_
.Siquiera en el limitado senti�o que en las sociedades del capitalis:no 
desarr?llado. Sobre las sociedades dependientes, como en Améri­
ca I:atma, se abaten las presiones de los problemas de la concen­
tración extrema del poder y al · ; · 

· 

·. . . . . , mtsmo tiempo, las que se, generan 
en los estilos de VIda pel nivel específico_del desarrollo capitalista 

·de Europa o de Estados Unidos 
·· 

.. !> • . • • 

En América Latina, sin embargo, la modernidad tiene una his­
toria más compleja que la que se adhiere simplément.e a la-de la 

/ . historia euro-norteamericana. En ella no solamente quedan, sino, · 

mucho más aún, vuelven a reconstituirse los elementos de una pro­
puesta.de racionalidad alternativa, porque entre otras razones, la 

·lógica del capital y de su razón instrumental no fue capaz, precisa- . 
mente por la insuficiencia de su desarrollo, de extinguir o anu1ar al 
extremo, aquellos mismos sentidos históricos que revelados al 
asombro eut:opeo a comienzos del siglo XVI, produjeron el comien-. · 

zo de una nueva racionalidad, mellada ahora, pero én modo algu- . 
no enterrada. 

· 

Sin duda el más destacado de tales callejones sin·salida, es el 
·que aprisiona el conflicto entre la propiedad privada y la propiedad 
estatal de los recursos de producción, de modo que inclusive el de­
bate más general sobrelas relaciones entre el estado y la sociedad, 
queda fmalmente ordenado en tomo de esa disputa. 

--
. 

' 1  

Por supuesto, colocando en esos términos ese debate entre lo 
público y lo privado en la economía y jo en la sociedad, no puede 
salir de su actual entrampamiento. Cada uno de ambos bandos del 
debate y del conflicto, asumen, en lo fundamental, los mismos 
supuestos y las mismas categorías: lo privado allí es lo privado 
moldeado por el interés capitalista. Lo estatal b público es lo esta­
tal-público de ese privado, su rival quizás, pero no su antagonista. 
En ambos enfoques, es la misma razón instrumental la que se muer­
<le la cola.· 

'
_ 
.. ! 

. ' .  

' 
·, 
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·.r..•u ... ¡¡u" �e callejón rio es P,rivativo de América Latina, ni siquie;. ' 
ra del conJunto del llamado «tercer mundo» en el debate actual ·en 
este lugar y en esta ocasión nos ceñiremos al contexto latinoain�n-

. ' ca�o. Y para no tardar mucho. iré derecho al asunto. 
. 

�- D�s posi�ones extremas compiten por dominar en la orienta­
_ción económica de la sociedad actual: ese «socialismo realmente 

� ��tente», como se conoce ahora io que se estructuró bajo el esta-
: linismo, Y para el cual la propuesta de la estatización total de los re;. 

·. 'cu�o.s de producción, de los mecanismos de distribuciÓn y de las 
.. 
deciSIOnes sobre la orie�tación de todo_ el engranaje económico, 

··.está en e] centro de la Idea de socialismo. Esa idea recibida en 
é ·;.t; .• 

_._
Amé:ica Latina, ha .si� o infl�yente no solámente en las propuestas 

�-�' �::· .. defmtdas como socialistas, smo también en los varios matices del · 

. 
. ·:,:?.populismo-nacionalismo-desarrollismo. Setenta años después, se 

· 

' p�ede tener ya la razonable éonvicción de que por allí no se va más · . _leJos en el camirto hacia una sociedad racional, en los términos de· · . ' 
_
las prome_sa� del socialismo. La economía puede ser desarrollada 

-·· hast.a el lmute en que son excesivas las asfixias burocráticas. La eqUidad, la solidaridad social y la libertad, la democracia de los pro-
_c]uctores no pueden ser allí enraizadas, ni desarrolladas. 

. ,. 

En el otro ext�emo, es�á la propuesta deÍ «neoliberalismo», pa­
.ra el

.cual la·propted�d ��1vada capitalista de los recursos de pró-
. :-· ducct�n 'f la «mano mvlSlble» del mercado, idealmente libres de . todo .llmtte, control u orientación por parte del Estado, son las ba-. l� sme qua non de la creación y distribución generalizada de la 

.· �tqueza Y �e toda plena democracia pol!tica; Pero también esa pro­pues�<� .Y Ciertamente desde muchos más que los setenta años del «SOctahsmo realmente .existente», �a probado fuera de toda duda sob�� todo en la experiencia de la inmensa mayoría de los iatino_a.: . 

. . mericanos, que no conduce nia la igualdad, ni a la solidaridad SO-:­
cia� ni a la-democracia política. 

En la experiencia histórica que actualmente vivimo� y observ-a­
mos, ese privado conduce al verticalismo de las grandes corpora­
dones,_equivalente probable del verticalismo «modernizado», esto 
es, liberalizado por la reintroducción mayor o menor de la propie­
dad privada y del mercado privado, de las grandes búrocracias def 
«socialismo realmente existente». Y es en nombre de sus propues­
tas y de sus intereses que la libertad y la democracia de la sociedad 

· y del estado no pueden ser afirmadas en América Latina, y vuelven 
a ser amenazadas en su limitada existencia en los países del capita­
lismo desarrollado . 

-. • ( -

·' > 

, La libeniliza�ión de la economía y del éstado ·en los principales 
países del «socialismo real», ingresa en los sistemas de comunica- \.; · 

eión de masas no como lo que es, desocultamiento del carácter es­
pecífico de,esa experiencia, sino como el definitivo eclipse de la 
idea misma del socialismo. El «neoliberalismo>), puede así presen- . 

, tarse como la única opción efectivamente apta para fundar o para 
continuar el camino del desarrollo de la riqueza y la democracia de 
la sociedad contemporánea.· . 

En América Latina, hoy, no muchos más ·que los defensores in­
mediatos del dominio del capital y de sus imperios pueden creer 
confiadamente en los caritas de sirena del «neoliberalismo». Pero, 

· del mismo modo, después de las experiencias recientes del «Socia-
lismo real», es difÍcil que sean tan numerosos como antes los adic-_' 

· tos de la estatización de la eConomía. Quizás eso, y no otra cosa, es 
lo que se expresa en la virtual parálisis de la acción económica de 
nuestros países. Todos ellos, sin excepción, marcari el paso del �or­
to y con frecuéncia el del cortísimo plazo, sin proyectos de largo al­
cance, ni-muchas propuestas en esa dirección. En verdad,. el debate . 
entre el «neoliberalisrno» y ·esa suerte de «neodesarrollismo» que 



f -
· ·� se le opone (neo, porque sus temas y sus propuestas son las mismas 

· ?el viejo desarrolllismo, pero cada una de ellas empalidecida y de 
·· poco audible voz), �e ha convertido en una trampa, en un callejón 
_
- f del que no parece haber salida. , 

-

· 

· No me parece muy difícil distinguir en ese entrampamiento del 
deb�te: el h�ho �e que se opone lo privado capitalista y lo estatal 

: capitalista, es declf, dos caras de la misma razón instrumental, ca­
da una ·encubriendo la de sus agentes sociales que ah oran compi­
te� por eUugar de :ontrol del capital y del poder: la burguesía 

. pn��da y la b?rocracta (para algunos, la burguesía estatal). En de­
. 

fmitlva, en nmguna de ellas reside ·una solución a los · urgentes 
· �roblemas �e nuestras sociedades, ni mucho menos las promesas 

, pberadoras de la razón histórica. • 

< _; • · . Lo �rivad� capitalista, o más generalmente 1� privado mercan-
.

-

.
· 

. til,� tmplica un mterés opuesto a los del conjunto de la sociedad, de 
mo?o que no puede ser co'?patible con la equidad, la-�olidaridad, 
la libertad o una democracia que esté constituida de esos elemen� 

· - tos, sino h�sta el límite del interés privado. Lo estatal o lo público 
• 

; de ese .P�I�ado son, exactamente, la expresión de esa limitada · 

co�p�ttbilidad: em�rge y se �pone, precisamente, cuando la lógi­
ca ulttma de la dommación está en peligro. Y en sus formas limita-

, 
das �aj?, la presión de sus dominados. El capitalismo de estado, el 

: . «S�Ialismo real» Y el «Welfare state», pertenecen a una misma fa- . 

· 

milla, pero actúan bajo contextos y para necesidades específicas di- · 

" ferentes. Aunque la pl:na estatización de la economía y el dominio 
�-del 

.
estad? sobre la sociedad, se presenten · como pÓrtadoras del in-

, ter� SOCial global cd�tra el pri�a.do, puesto que la dominación y la 
deSigualdad n? se ext�guen, m henden a extinguirse con éllo, sino 

· . po.r. el contrano, lo pnvado está volviendo en esas economías a ser · 

remstalado. De ese modo, lo privado cuenta con la ventaja de apa­
rece� co�o la opción necesaria cuando la _asfixia burocrática de la estattzación estanca el dinamismo de la producción. . .  . .  .. . 

1 " \  
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- Lo privado · parece, pues, funcionar. Empero, la experiencia . · 

· histórica de América Latina permite sugerir que lo privado capita­
lista o mercantil no es el único privado posible, ni lo público en et . 
específico sentido de estatal; es la otra cara única de lo privado Q 
de todo privado. De hecho, y aunque no esté presente formalmen� 
te en el debate de estas cuestiones, hay otro privado y otro públi.: 
co, que- no solamente forman parte de la anterior historia de 
América Latina, sino que cont_inúan activos y tienden a emerger en _ 

1 más amplios y complejos ámbitos. ' 

· Solamente para hac�rlo viSu� no porque esté proponié�dolá _ 

como la opción deseada y eficiente, quiero traer aquí el ejemplo de 
la vieja comunidad andina y planteamos la pregunta sobre su 
carácter: �es privado o estatal-público? La respuesta es que es pri-· 
vado. Y funcioñó y funciona. Funcionó antes, antes de la domina­
ción imperial y colonial y durante toda la Colonia, conio_ el ámbito 
único · de la reciprocidad, de la solidaridad, de la democracia y de 
sus libertades: como refugio de la alegría de la solidaridad bajo la 
dominación. Funcionó mas tarde frente al embate de urí liberalis­
mo ya ganado a . la razón instrumental, frente al gamonalismo. Y 
aún funciona freht_e al capital. Y es privado. · · 

Lo que quiero decir, con ese ejemplo, es que hay, pues, otro pri­
vado que no es el capitalista, ni el mercantil. Que no hay un solo . 
privado. Y que funciona, eficaZmente. lC6mo denominar a ese pri� 
vado?. Por el momento, éonsciente de la provisoriedad, propongo · 
conocerlo como un privado-social, para · diferenciarlo del privado 
egoísta. 

· 
_ .  

. 

'\ \ 

· •· . Debe quedar claro, sin embargo, que no propongo en mooo al- . -. 
guno el regreso a un eomunitarismo agrario como el de la historia 
andina precolonial o inclusive actual. La sociedad actual y sus ne- -­

cesidades y posibilidades son, sin duda, demasiado complejas como 
para ser cobijadas y resueltas dentro de una instit11;ción como a que� 



-- \ \ 

__ lÍa,' sin que esó implique, tampoéo que ella �o sea o 'no pueda s�r 
. , después, la base o una de las bases de la constitución de otra racio- . 

. n�lidad. Despues de todo, lno fue bajo. su impacto sobre el imagi: 
'. nario europeo, que comenzó la historia de la modernidad europea '· 

y la poderosa utopía de una sociedad racional?. 
' 

· _. Del mismo modo, debe,quedar claro, también, que si aludo a la 
reconstitución de un privado equivalente al de la comunidad andi 

· .na soci�l. en América Latina, es porque en su eiperiencia actual, en · 
el p�opm contexto de una �ociedad compleja y tremendamente di­
ver�ificada: es-posible registrar y observar su actuación:'la organi- . 

. 
zación solida�Ia Y. colectiva, democráticamente constituida, que 
repone la re�Iprocidad como el fundamento de la solidaridad y de 
la democracia, es actualmente una de las más extendidas formas de 1� organizac�ó? �otidia?a y de la experiencia vital de vastas pobla- · 

. 
cmnes d� Am:nca Latma, en la dramática búsqueda de organizar 
la sobreviVencia y la resistencia a la crisis y a la lógica del capitalis-

- mo del subdesarrollo. · . , 

.. . . 1 
• 

: ·-� ' Y:esas formas de la
. 
experiencia social no �ueden ser conside- ·. 

>:•. radas en mo.do alguno coyunturales, simplemente, o transitorias en 
.· general. Su mstitucionalización tiene 'ya la densidad suficiente co-
-
. 
m o para ser admitido su lugar como práctica social consolidad� pa- . 
ra mu�hos sectores, en especial los que habitan el universo de las· 

.. poblaciOnes .pobres de las ciudades . . Y ellas son la amplia mayoría de 1� población del país, en muchos casos. Por ejemplo, en el Perú, ,5, lo que �� conoce como la barriada forma al rededor del 70% de la 
.> . poblacmn urbana, y ésta, a su vez, el 70% de la población nacionaL 
· : ·  �o solamente por ser 1� e�stencia social de esa mayoría, sino prin- · 

· · 
· �palmente por su gravitación en la del conjunto de la población na- . , ; ' <?IOnal, no hay exage�ación posible en señalar que la barriada . es, act�al��nte, en particular en la constitución de una nueva inter­subjehv¡dad, la �eriencia social y cultural fundamental del Perú 

, -

de los ultimas 30 años. Y ésas nuevas formas del privado-social, son 
una instancia central de esa experiencia . 

En otros términos, la reciprocidad andina ha engendrado la re­
ciprocidad actual en las capas más oprimidas de la sociedad urba­
na «módernizada>> del capitalismo dependiente y subdesarrollado 
de América Latina. Y sobre su suelo se constituye un nuevo priva- . 
do-sócial, alternativo al privado capitalista dominante. 

Dos cuestiones deben ser aclaradas aquí. Primero, no hay du­
da de que el privado-capitalista es ampliamente dominante en el 
conjunto del país y en el conjunto de la población urbana de la ba.;. 
rriada y entre las capas pobres de esa población. Inclusive, su lógi­
ca no solo convive, sino penetra y sin duda modula la que proviene 
de la solidaridad y de la democracia. Las instituciones que se for--

·man sobre la base de la reciprocidad, de la igualdad y de la solida­
ridad, no son en el mundo urbano islas en d mar dominado por el 
capital. Son parte de ese mar que, a su turno, modulan y controlan 
la lógica del capital. Segundo, esas instituciones no existen disper­
. sas y sin conexiones entre ellas .. Por el contrario, especialmente en 
las últimas décadas, han tendido a articularse formando vastas re­
des que cubren, muchas de .ellas, etespacio nacional. Las institu­
ciones surgidas en y de esa articulación han comenzado a su vez a 
formar articulaciones más complejas. Es decir, se articulan tales 
instituciones, como lo hacían o lo hacen los sindicatos obreros tra-· 
dicionales, en �ectores y en organizaciones nacionales. Pero en el 
caso de las nuevas instituciones del privado-social, se articulan en­
tre sí sectorialmente y el conjunto de todos los sectores en una ur-

1 dimbre nacional, que no necesariamente implica un organismo 
separado. En otros términos, el privado-social institucionalizado • 

tiende a generar su esfera institucional pública, la cual, sin embar-
. 

· go, no necesariamente tiene carácter de Estado. Es decir, no se con• 
vierte en un aparato institucional que se separa de las prácticas 
sociales y de Hts instituciones de la vida cotidiana de la sociedad y 
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... ·· . . . .  �e coloca por sobre ellas. � esfera in�titucional que articula "global . 
o se�torialmerite lo privado-social, tiene caracter público, pero no- · 

· se constituyé como. poder estatal, sino como un poder en la socie-
dad. .. , 

. , Instaladas esas instituciones del privado-social y de su público, 
·. , dentro dél contexto dominante del privado-particular y de su Esta:. . 

. 
do, nó pueden dejar de ser afectadas por el impacto.  de estos, o por 

· la lógica dominante del capital. La manipulación, la burocratiza- • 
- ción, la explotación del poder, son muestras de la penetración y de 
la actuación del privado-particular, de la lógica del capital, de su 

· . �stado: A pesar de ello, la reciprocidad, la solidaridad, la democra­
. cm, resisten. Pero pueden ser sometidas y cambiar de naturaleza o 
�.desintegrarse: Eso ocurre y no es infrecuente. Lo que es, sin em-

. . 
bargo, s?rp�en�ente, es que aún bajo esas condiciones, las prácti­
cas ylas mstltucmnes del nuevo privado-social y de sus instituciones 

· .,públicas-no-estatales, existen, se reproducen, aumentan de núme-
,r9 Y de tipo, y se van convirtiendo en 'una nueva y vasta red de or-

.· 
:-ga�ación de una nueva «sociedad ciyil». · · . · .. . 

.. . .  • Que ese proceso se haya extendido y tienda a reproducir�e tan 
.extensamente en el Perú, probablemente se debe a la violencia de 
�� cri�is de esa sociedad y obviamente es parte de esa misma crisis. 
,Un� Importante parte de la población ha sido empujada por sus ne­
',cesidad�s, bajo la crisis económica� sobre todo, a redescubrir y re-

. 
construrr, para un nuevo y más complejo contexto histórico, una de _ 

. ;las ve�as I?ás profundas y características de una prolongada y rica 
expenenc1a cultural, la andina. · 

· 
" · ·· 

· · 

' 

•r > - "J' 
- � "' .} · · · c)<,.�se nuevÓ priva.do-social y su articulación pública�no-estataL 
funcionan: Tan functonan, y tanta potencialidad de liacerlo tienen 

· >' que lo hace11 bajo las más adversas y severas condiciones. Es dema� ) 
· 

· •··. · . 
· siado important� � no debe pasar inadvertido, el h�ho de que es 

·.·· contr::� P.sas condictones, precisamente; que fas organizaciones del 

pfivado-social y del público-no-estatal permiten satisfacer las nece­
sidades de la sobrevivencia. En otros términos, que solo en tanto y " 

en cuanto una práctica social se funda en la solidaridad, en la iguál­
dad, en la libertad, �n la demO<:racia, es apta para permitir a sus 
portadores sobrevivir a pesar de y én contra de la lógica del poder 

. . actual, del capital y de la razón instrumental. No es, en consecuen-
.· cía, arbitrario, ni excesivamente aventurado, sugerir 'que bajo con­

diciones favorables, es decir si nó tuvieran que estar, como hoy, "bajo 
el incesante asedio de un enemigo du�ño del poder, esas nuevas · 
prácticas sociales'y sus redes institucionales públicas, podrían no 
solamente ser aptas para permitir la sobreviveneia, sino para ser­
vir de marco y de piso a una real integración democrática de la so­
ciedad y, al mismo tie!llpo, de una posibilidad ábierta de plena 
realización individual, diferenciada. Es decir, de las promesas libe­
radoras. de una sociedad racional, moderna en ese pre<:iso sentido. -

/ 

.AMERICA LATINA: LAS BASES DE OTRA RACIONALIDAD 

· Sobre la crisis de la actual modernidad euro-norteamericana, tien� . . 
de ahora a éxtenderse y a imponerse no solamente el desalojo (mal 

/· de,la razón histórica en ventaja de la razón instrumentaL sino tam-
·. bién una suerte de culturalismo cuyo reclamo central es el rechazo · 

de toda la modernidad, incluida por lo tanto la propia racionalidad • 

.· , liberadora, y el regreso de los elementos propios d� cada cultura ' 
como los exclusivos criterios legitimadores de las prácticas sociales 
y de sus· instituciones. 

Ambas vertientes de presiones sobré la sociedad contem� 
poránéa convergen en sus intereses. Juntas son, en verdad, la base . 

'· 

' .  

' 
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-�· de iodos los fundamentalismos que actualmente prosperan ev 
' todas las latitudes y en todas las do�trinas. Ambas procuran la 
.· .-soberanía. del prejuicio y del mito como básicos elementos de orien­
�/ tación ;d� las prácticas. socialeS, porque solo sobre ellos puede ha:.. 

·· ••·· cerse la defensa de todas las desigualdades, de todas las jerarquías; 
pór ominosas q�e fueren: de todos los racismos, chauvinismos y xe­
nofobias. No hay eneso diferencias mayores entre el fundamenta­
lismo norteamericano, el de Le Pen en Francia, el de los racistas 
sudafricanos, los seguidores de.Soon Moon.Y oon, los fundamenta­
lismos islámicos, o estalinianos. Porque no existe incompantibili� 
dad real entre la hegemonía ideológica del fundamentalismo en la 
orientación de las prácticas sociales, y la de la razón irÍstrUJilental .

. 

· 

¡en la base d!! la dominación de todos los tiempos. Si no, no se podría 
•entender, por ejemplo, la peculiar doctrina de J. Kirkpatrick sobre ·· · 

Jas .autocracias. tradicionales. . · 
. · . . . . •·· 

•• 

• - � 
� 

- < .� �· O • ' e 

Como · la· m�dernidad euro-norteamericana . - hay que i�sistir 
en su racionalidad instrumental- ha sido parte del colonialismo y 
del im�erialismo, que no solamente explotan el trabajo de los pue­

. > blos, smo que desprecian y destruyen,- si ·pueden, sus culturas, eri 
_._- muchos ámbitos tiene atractivo hasta el simple rechazo de toda la 

·. < -�odernidad y de toda racionalidad. Eso es comprensible, pero no 
;, hene q�e impedir l_avisión de los contrabandos posibles y reales 

,· · que, baJo ese atractivo manto, tratan de hacer pasar los dominado·· 
-:. r:es de to�as partes, para preservar el poder contra las crecientes 

e presiones hacia la liberación de lá sociedad. 
. 

• i ' 

· • •  �· · �·--�- ·.. 

e .

,_

·

_ · ·-
-
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: Es neceSario, no obstante, adm,Itir también que conforme la cri- .

.

.. 

. , 
e! e la actual sociedad _capitalista �e ha ido haciendo más visible.y · 1Ila� prolongada, la confmnza en la razón instrumental se. ha ido de.: 7 tenorando_en crecientes s�tor�s d� esta sociedad y, pa�alelamen-: .. ' !e, la �ecestdad de un �entido hiStónco distinto ha ido ganando una · . . mtenstdad. de urgencia, y a• escala universaL Paraáojalmente, en entre 1<:>� pueblos dominados de esta sociedad eso es lo · 

' . ·-
- . , _" . 

qu� ha estimulado la demanda por la.ruptura eÓn la modernidad 
europea, con la racionalidad euro-norteamericana y favorecido el 
reingreso de un. particularismo puramente culturalista. Pero ha 

· estimulado, . igualmente, la búsqueda de nuevas bases a una 
racionalidad liberadora, en la herencia de las misma culturas que 
el eurocentrismo, un tiempo . todopoderoso, quiso creer y hacer 
creer ajenas a toda racionalidad, o del todo esterilizadas bajo la do-. · 

minación. ' · 
· · 

_: ··En el caso de knérica Latina, no es nece5ario insistir en el 
hecho conocido de que el redescubrimiento d� la racionalidad 

. • específica .de las culturas dominadas, ha implicado también el.re- · 

descubrimiento de los mismos elementos que revelados al imagi-
. , . nario europeo desde fines del siglo XV, dieron comienzo a la utopía · 

de una modernidad liberadora. La documentación acumulada so-

' t  

bre eso es ciertamente ya muy vasta y convincente. , . 

� 

· No es, pues, como parte de un artificial culturalismo que vuel- · 

ve al primer plano en América Latina el debate sobre las relacio-
nes entre su propia herencia cultural y las necesidades de una nueva 
racionalidad histórica. Pero, sobre todo, sugiero que es principal- . · 

. mente por la virtud de las experiencias sociales de vastas colectivi­
dades, · q�e los elementos de esa herencia cultural pueden ser 

· reconocidos, comienzan a ser reconocidos, como p,ortadores de un · 

sentido histórico opuesto por igual al imperio de la razón instru� 
- mental y a un culturalisÍno oscurantista. Es que las prácticas socia­
. les constituidas con la trama de la reciprocidad, de la equidad, dé 
. la solidaridad, de la libertad individual, de la democracia cotidiana, 

. han probado contra muy adversos factores, su aptitud para ser par- ·· -< 
te de los nuevos tejidos de una racionalidad liberadora. . . 

·, · 
. Aquí es imprescindible intentar algunas precisiones. En primer 

, lugar, recordar que en el momento en que América producía la ni�-: · 
dernidad coetáneamente con Europa, sus protagomstas eran donu-



. 

· na dores, descendientes dt:: europeos. A ellos, su propia condici�n de dominadores les impidió ver que en la cultura de los dominados, 
· 

. los «indios», residían muchos de los elementos con los cuales se tra­maba, desde sus inicios, la racionalidad europea, aun guiada por la · relas:ión entre razón y liberación. Cuando esa relación quedó oscu- . recida y relegada bajo el predominio de la relación entre domina-• ción y otra razón, el bloqueo de la visión de los dominadores se hizo · aún más fuerte. / · · · 
· 

. ; , La\:ultura criollo-oligárquica, que fue el producto privilegiado -de esedesencu�ntro, está terminando hoy día, en toda América La­. .  tina, el tiempo de su dominación: Socavadas, y en la mayoría de los • 
_ ·países desintegradas sus ba�es sociales y sus fuentes, esa cultura ha dejado de reproducirse. Su tramonto amenazó, en un momento, -abr� el paso exclusivamente a la entronización. de la «moderni- : zación» en la cultura, esto es, al imperio de la razón instrumental. . 

. ·
· Así habría, quizás, ocurrido si el período de expansión del capital · · internacional que impulsaba esa «modernización» no hubiera tro:-pezado con sus actuales límites e ingresado en una crisis profunda ·y_prolongada, al mismo tiempo que todo el andamiaje de poder en ·estos paíSes. Sin embargo, en ese contexto de crisis es la diversidad social, étnica, cultural, la que se ha hecho más fuerte. Y en canse- .· 

. 

. .. ·

· cuencia, no es un tránsito unilineal y unidireecional entre la «tradl-: · 

· . ción» Y la «modernización>>. como insistían tanto los ideólogos de la 
· «modernización�) lo que ahora vivimos. Por el contrario,-es el tiem-.. po del conflicto y de la crisis en la sociedad y en la cultura: Tanto . más subdesarrollado es el régimen del capital, tanto más anchas las grietªs por donde re-emerge la herencia cultural global extraíía a la «n;todernizaci�n». Y ciertamente, viene con la emergencia de los . ·· domm�d�s al pnmer plano de esta contienda .. .  

..... . 

da de eso. Ella se alimenta de los veneros de antignasconquistas • 

de lá racionalidad de esas tierras, que produjeron la r�iprocidad, 
la solidaridad, la alegría del trabajo colectivo. Esos veneros conflu- . 

.. y�n éon los que provienen de la experienc�a �frica na · y preservan 
. . juntos lá integridad del árbol de la VId�, :scmdido en otras �ulturas · 

entre elárbol..,de la vida y el del conocimtento, cerrando a�I el p�so_ . 
a la distorsión de la racionalidad en un enteco y superfictal racm- -
nalismo. Todo ello confluye con las corrientes de la cultura euro­
pea y euro-norteamericana, que no ces�n de flui.r hacia nosot�os; 

, pero a las cuales nuestra previa he�encia trata, sm cesar también, · 

de separarlas, de liberarlas en re�. ltdad, de las are�as �e la mera _ 

razón de-poder. Más recientes veneros d�sde.el Asta, stguefl:
_
con­

tr.ibuye11do a enriquecer, a hacer compleja, dive_rsa_. �ete.rogene�, 
rica, esa múltiple herencia. Ella no e�, por eso, ru debil, m s.uceptl­
ble de ser entubada en la sola razón mstmmental. La peculiar ten­
Sion del pensamiento latinoamericano, está hecha de toda �sa 
compleja herencia.- · 

· 

" · �o -tenen:s, por eso, necesidad de confundir elreiha�o ;.'¡ eu-' ' 
rocen trismo en la cultura y a lá lógica instrumental del capital y del 
imperialismo· euronorteamericano o 'de otros. · c�n �lgú? · oscuran-
tista reclamo de rechazar o de abandonar la� pnmtge�Ia�

-�
rome­

sas libéradoras de la modernidad: ante todo, la desa�ralzzac_wn de; la 
autoridad en elpen.Sainiento y en la sociedad; de W.: ¡erarqutas socl�� 

·les; del prejuicio y del mito fundado en aquel; la ilbertad de_ perz:ar t 
d de dlldar. v de premmtar: de expresar y de comumcar, la IJ-

/ e conocer; . o- ' . · . /dad 
· 

' ·  bertad individUa/ liberada de individualismo; la_ z�e� de � zgua - y 
de la fratemüiad de todos los humanos y de la �zgnidad de t(Jdas las 
Personas. No todo ello se originó en Europa. NI todo fue, tamp�C?· 

· . . . d p f con ella que todo eso VIaJÓ cumplido o s1qmera respeta o. _ ero ue 
, 

·e , .• 
• 

hacia América Latina. 

' . �or todo ello, la propuesta del privado-social y de sus �tituj, ·.

· 

ciones de articulación en lo público-no-estatal, como alternativa-a 



callej�p al que nos han llevado Íos estati�t�s y l�s privatistas del ca� pital y de su poder, es una propuesta . latinoamericana ubicada en .·.lá perspectiya de que América Latina·es, como ningún otro ámbi- · to histórico actual, el más ántiguoy consistente surtidor de una rlF · 

·., cionalidad histórica constituic:fa por la confluencia de las cónqU:istas racionales de todas las culturas .. La utopía de una racionalidad li: beradora de la sociedád, en América Latina no es hoy día solamen� .. te una visión iluminada. Con ella ha comenzado a ser urdida parte . ·  de nuestra vida diaria: Puede ser reprimida, derrotada quizás. LO que no puede ser es ignorada. . . ' - ; . . e • : . . 

• • < ' . - \ � ' 
·! 

: LÁs �UESTIONES Y LOS RIESGOS 

• < • 

. · son,much�s y muy grandes las cuestiones que se abren a partk de 
· aqu1. N9 puedo pretender abordar o plantear siquiera las más im· portantes, menos aún discutirlas a fondo, dentro de estos límites. P�ro algunas de ellas deben quedar planteadas. · . . · · , . 

. 

. ,� ' 
'En p�er término, estamos en presencia de una cl��a'nec��i- . ·dad de resignificación de la'problemática de lo pública y d� lo pri- · . yado Y no solam�nte en el debate de América Latina. En tanto que 

· ?te parece relatiV�mente .m�nos difícil de aprehender la idea y la · . Iffiagen d: otro pnva�o, diStmto y en el :ando contrapuesto a lo pri� . -�ado denvado de y VI�culado a la propiedad privada y al andamia­.. }� de poder que apareJa, creo que hay que indagar más el pro�lemá · 

de lo público-no-estatal, · es decir� distinto y también contrapuesto 
al Estado y a lo público vinculado a él. · 

.· .. Una Pi-irnera dimensión de esa cuestión de lo público y d.e lo 
privado, es que en la relación que entre ambos términos se �stable-
ce dentro del capital y en general dentro de todo poder que mcluya ' 
el Estado, es que· allí lo privado aparece como una esfera autón.o- · 

· 

ma de prácticas e instituciones sociales que se defienden y, �1 miS-
. 

· m o tiempo, se árticulan a y se expresan en el Estado. Lo dommant: 
· es el problema de la autonomía de lo privado. frente al E.stado, as1 _ 

como la de éste para imponerse sobre la sociedad. Debid_o .
a. eso, 

probablemente, en esa contradictoria relación .no �on .tan VISI�l�s 
como las instituciones públicas del Estado, las msttt�cmnes _P�bli-

·

. 

cas que vinculan entre sí a diversas prácticas de la SOCiedad Civil, Y, 
sobre. todo, porque el Estado es, por sO. natu:aleza, una esfera de 
prácticas y de instituciones colocadas por encima y por f�era de la 

· cotidianeidad de la sociedad civil. En cambio, en la relación emer­
gente entre lo privado-social y lo público-no-estatal, no sola� e? te 

· no existe y no tiene que plantearse ningún problema de oposición 
y de conflicto, �n tanto que lo público allí exist; solamente co�o 
instancia de articulación de lo privado-social existente y n? ��dna 

. . existir de otro modo, salvo alterando su naturaleza y convrrhe�d�- · 

se en Estado. Mientras que por su lado, todo Estado puede existir 
. y generar y reproducir sus instituciones especí�ca�, n? solamente 

· 
por fuera, sino muchas veces .en contra:· de las mshtucmnes carac­
terísticas de la sociedad civil. América Latina presenta a to.do lo 
largo de su historia ese peculiar desencuen.t�o. Y no es. dubit�ble · 

· gue en el debate sobre Estado y Sociedad Ctv� en Aménca Lat�a, 
· esta es una de las cuestion�s que más confusión plantea; precisa- · '  

mente porque el análisis convencional parte del supuesto de la co-
. 

• 1 · · · d 1 Estado y el carácter de la rrespondencia entre as mshtucmnes e . . . . .  
. sociedad civil, de modo que no cuestiona· la · r�pre�en�atlVI.dad de· 

. 
. 
ese Estado no obstante que toda nuestra expenenci? ?IStónca gra-

. ' 
y h baJ· 0 la cnsiS ese desen-VIta en contra de esos supuestos. a ora, .. � . 
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cuentr� ent�� la soc�edad y el Estadq deja al descubiert� que lare� -
presentación está, desde hace rato, en .cuestión. 1 

· . Esa problemática remite a la cuestión de la libe�tad·y de la de'-·
­

moeracia e11 relación con lo público y lo privado, crucial en el de­
bate actual dentro y fuera de América Latina. · Como · todos &aben, · 

una vertiente hoy dominante en la teoría polítiCa de origen <<es­cocés-anglo-norteamericano», presenta _el problema de las liberta- : 
des. individuales como características de lo privado, y necesitadas de defenderse de la intromisión de lo estatal-público� Peró, de otro l�d.o, plantea la necesidad de la autoridad y del orden, cuyos ejer� ­

.CIClO y defensa requieren la actuación del E�tado; Así queda plan­teada. una relación contradictoria entre la libertad y el orden y la autondad, que en el fondo da cuenta de la misma relación 'entre el Estado y la Sociedad Civil.• 

_ E_se pr?b!ema no tiene, en ese enfoque, nin�na perspectiva de soluCión �tst�ta �u e la empírica, tal como es registrable en la po-­co atracttva·hiStona de las relaciones entre orden y libertad, sobre '� todo .aquí en América Latina es verdad, pero en cuya historia nues­tras experiencias difícilmente podrían rivalizar con algunas de las {!Uropeas. , . . . . _ 

· · · 
·- .. · .  

· 

• S�giero, �or eso, que n� es sorprendente que no sea 1� ra�ón · htstónca, la �beradora, sino la otra, !a instrumental, que gobierna 
. .. 

tanto la prácttca con;to la teoría de las relaéiones entre la libertad y 
· · el orden, aunqu� la tdea de libe�ad política es una de las conquiv tas de la mo�erntdad. Eso permtte poner de relieve que las relacio- -• 

, �es ent!e la li�rtad personal y las necesidades de la sociedad global . u �orden�, se ms!alan de modo radicalmente diferente en el con-, 
;;, 

texto de las n:lacmnes. entre lo privado-social y lo público:-no:-esta� 
• · ·_tál. en la medtda, preciSamente, que las necesidades de la sociedad· glo�al, que lo públi�-no-�statal expresa, no son y no pueden ser 

_ cosa que la arttculactón de las necesidades de la solidaridad . 
. 

. colectiva, de la reciprocidad y de la democracia, con las necesida-
, des de la realización individual diferenciada. En todo caso, esa po­
--'tencialidad es constitutiva' de esa relación, a diferencia de la que 

está contenida en la relación de exterioridad que guardan entre sí 
el Estado y la sociedád y sus respectivos público y privado. 

· ,  

La defensa de la libertad personal y aún de la igualdad, dadas 
ciertas condiciones puede no ser tan difícil de lograr en el área de 
lo privado. Lo problemático en la historia ha sido siempre corísti- · 

tu ir las y hacerlas valer en la esfera de lo público. Porque es allí don­
de se juegan. En la experiencia de las relaciones entre lo privado y 

, � lo estatal, hasta ahora, hacer valer la libertad personal solo resulta , 
posible, en elfondo, para unos a costa de los otros. Siempre son 
unos no solamente «más iguales» que otios, sino también más li­
bres. En el contexto alternativo, el «orden» solo podría ser la reati­
zación de la libertad personal de todos. Pero es, justamente, lo que 
el orden no hace y no puede hacer en las relaciones entre estado y · 

sociedad. El orden siempre sirve a la libertad de los unos sobre la 
de otros. Se puede ver que esta relación entre lo privado�social y 

. · ·público-no-estatal que emerge en América Latina, obliga a replan­
- tear el problema de las libertades Y. de la democr�cia desde o�ra luz 

y desde otra perspectiva. Pero volvamos un momento a lo pnvado­
social, como tal, porque eso permite mirar hacia el problema de la 
producción y de la distribución y sobre sus perspectivas y basamen­
tos en este nuevo contexto. En particular, es necesario plantearse 
el problema de la reciprocidad, a la cual he presentado antes como 
la base principal, sine qua non, del otro privado. Pues así. com? en 
el privado mercantil o capitálista, es la ruptura de la.reCiproctdad 
y su reemplazo por el mercado el fundamento, en el privado--social, 
el mercado no puede ocupar el mismo lugar o no puede tener la 
misma naturaleza. 

A�nque
, 
et"concepto de mercado ha sido casi trasmutad.o en el -

debate actual en una categoría mística, seguramente es ob'-:10 para 
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n·mr ' '  

_ - todo el mun.do q�e implica una correlación de fuerzas,�y �� otra co� 
sa. Esto es, unplica una relación de poder, una estructura de poder 
o una parte y un momento de ella. Por eso la racionalidad del mer-' 

· cado no tiene como admitir un contenido
' 
que no sea la razón ins­

tru�ent� más desnuda. El mercado excluye, por su carácter, la 
· rectproctdad, o

. solo puede admitirla de modo excepcional como . 
·u� o d� sus medtos; para sus propios fines. lPor qué? Porqué la re- - ­

ctproctdad es un tipo especial de intercambio: no necesariamente 
se funda en el valor de cambio y tiende 11;1ás bien a fundarse en el 

· valor de uso. No es la equivalencia abstracta lo común á lás cosas -· 

!o que cuenta, sino 'precisamente su diversidad. En un sentido es un 
.�- mterc:ambio de servicios, que puede asumir la forma de un inter­

-
. - é cambt.o de objetos, pero no siempre, ni necesariamente. Por eso es 

--

-

· "!ás Vtable articular la reciprocidad con la igualdad y con la solida-
.· ndad, que es com� ahora �unda las prácticas sociales que s�n aquí 

· 

_ nu�tro as��to de mdagactón. La reciprocidad no es una categoría - -
·umvo�, DI tiene una práctica única, por lo menos tal como resulta _ _  

enJa �ter�tura antropológica. Sin embargo, m-ientras que el mer- · · 

. cad� unplica la fragmentación y diferenciación de intereses en la 
�ted�d, Y.está

.adherida a una visión �tomística del mundo, la re�· 
, CtprOCidad un plica la articulación de los intereses de la sociedad es 
parte de �na concepción globalizante del mundo, 

' 

_ . -
-

. En la �to�ia andina, por ejemplo, la reciprocidad no impidió -
e� po.der, m la dominación. Actuó en dos niveles. En la base y en la -

· -
cus_r•de de la estructura de dominación, como mecanismo de soli- --

,dam�ad, un intercambio entre iguales. Y, al propio tiempo entre - ---­
�om?Iantes y dominados, como mecanismo d.e articulación y

' 
de so-

lidandad t d · al · · · 

--

. 
. _en re �stgu es. Eso mdtca que la reciprocidad no nece· 

. _·. sana� ente r�ute;e la igualdad. Pero, a diferencia del mercado, _
. 

_· 

.· req�tere la sol�dand:d. En el mercado, las personas solo actúan co- ' · �o·��ercambtadoras de objetos equivalentes� En la reciprocidad 
·.- os o �etos apenas son símbolos de las personas mismas. El merca� 

do es IIJlpersonal, por naturaleza. La reciprocidad es personal. ' . 
""-

- " � 

En . el actual proceso de constitución de las prácticas sociales 
que estamos discutiendo, la reciprocidad viené vinculada a la igual­
dad, a la libertad, a la democracia, no solamente a la solidaridad. 
Eso da cuenta; visiblemente, de la confluencia entre la racionalidad 
de origeri andino y la que proviene de la modernidad europea. Si 
no está, por lo tanto, liberada del todo del asedio de la dominación, 

reclama ser estudiada, en este nuevo contexto, como fundamento 

de una nueva racionalidad, producto, precisamente, de una histo­

ria alimentada por múltiples y diversas historias. Pero requiere, 

también, ser percibida como parte de una estructura de poder, no 

como una suerte de disolución de todo poder .
. 
La diversidad arti­

culada que la reciprocidad implica, la solidaridad social, la igualdad 

social, la libertad personal, como componentes constitutivos de una 

nueva estructura de democracia, no implican la disolución de todo 

poder; Por muy demos que pueda ser, no deja de ser también era­

tos. Eso es, podo demás, lo que está implicado en la formación de 

una esfera pública de ese nuevo privado. Pero implica también una 

estructura de poder de naturaleza distinta que aquella en la que se 

articulan lo privado capitalista y lo estatal: se trata de un poder de­

vuelto a lo social. Pues eso es, seguramente, lo que busca la enor- · 

me presión que se puede observar hoy en todas partes: la demanda 

de lo social de ser políticamente expresado de modo drrecto, no ne­

cesariamente en el Estado. 

Esta e� . una cuéstión demasiado imp�rtante -para ser omitida 

en esta problemática. Es imprescindible dejar. claro que est� nue­

vo privado y nuevo público, no pueden conqutstar hegemoma en­

tre las prácticas sociales sino en la me?ida en que puedan emerger 

como un po_der alternativo al que es vtgente. El p�wad� actual Y s� 

estado, no dejarán de bloquearlo, fragmentarlo, diSt.ors�on�rlo, o li- _ 

quidarlo. No hay forma alguna de que las nuevas mstttuc10nes se 

desarrollen y se consoliden, salvo como poder capaz no solamente 

de defenderse del actual, sino de imponerse fmalmente sobre éL 



Pero a diferencia de otras alternativas ese poder alternativo no es 
· una meta solamente, es también su camino; Y está en recorrido; .  

�o se�ía �ertine�te querer cruzar los límites de este trabajo, 
p�ra Ir mas leJOS abnendo cuestiones cuya indagación llevaría más 
leJOS todavía. Las que han sido planteadas son; creo suficientemen.: 
te si�ifi�ativas com� para iniciar su debate. Es, sin embargo, ne­
cesano aun marcar ctertos deslindes y algunas aclaraciones. 

· . ��nos se preguntan si las instituciones del privado-�ocial y de 
lo pu?hc�-no-estatal, puesto que se fundan en la reciprocidad y en 
la solidandad, aunque ahora integren también la equidad, la liber­
tad Y la democracia, son privativas de ciertas áreas culturales in­
clus�ve q?izás étnicas, donde la reciprocidad es una parte clav� de 
s� histona cultural, como es, por ejemplo, el caso de la cultura an-

. dm�. Así, que tales prácticas e instituciones sociales tengan hoy ac­

. . 
tualidad en el Perú y en otros países del mundo andino no es 
sorprendente. Pero lqué tienen que ver esas prácticas con las otras 

. áreas de América Latina, y en especial con las del Cono Sur? 

No cabe duda de que esas nue�as prá�ticas sociales que se afir­
. . 

··· ma� como portadoras posibles de una nueva racionalidad históri­
ca, tiene� un suelo más receptivo y fértil allí donde traman sus raíces 
con pn�vtas herencias históricas. Ese es, seguramente, el caso de las 
poblacmnes de origen andino. No obstante, existe documentación 

.. 
a?undante sobre la presencia de prácticas del mismo carácter en 
Vtrtu�lmente todos los sectores de la población urbana empobreci­
da �aJO la p�olongada crisis en curso, en todos o casi todos los países 

· .  l�tm?�mencan
.
os. P�ra testimoniarlo no hay sino que acudir a la 

·. · histona de las
.
mv��mnes de tierra urbana para poblar, de sus for­

. 
mas d� orgamzac1?n, de movilización y ·  de sostenimiento. No es · 

. 
muy 

_
distante esa historia en Chile, por ejemplo, y su posterior re­. P!esión. De otro lado, ya que estamos en Chile, investigaciones re­cten tes sobre los efectos de la contrarreforma agraria desde 1973; 
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han señalado · la formación · de comunidades campesinas en áreas 
donde antes existían solamente parceleros o inquilinos, porque gru­
pos de campesinos han descubierto que juntando sus pequeñas tie­
rras y sus pocos recursos podían sobrevivir, individualmente no. Ese 
descubrimiento de la reciprocidad y de la solidaridad entre iguales; 
como condición misma de la sobrevivencia, no necesariamente ocu­
rre, pues, solamente como prolongación de antiguas historias cul­
turales propias, aunque en América Latina, sería difícil recusar la 
vigencia de una fuerte cotradición cultural. Prácticas sociales equi­
valentes, son documentadas en realidad en casi todos estos países; 
Y no siempre solo como una virtud produCida por una necesidad 
límite· como ··la sobrevivencia, ·sino de necesidades · de sentido 
histórico colectivo para .resistir frente al colapso de los que hasta 
aquí fueron dominantes o suficientemente .  firmes. La amplia red 
de organizaciones en donde los cristianos de la teología de la libe­
ración, los pobres, los perseguidos y núcleos de intelectuales y pro­
fesionales se asocian para resistir en la totalidad de nuestros países, 
es una buena muestra de esa posibilidad. · 

En la experiencia reciente de algunos países, Perú por ejemplo, 
ciertos nombres como «autogestión», «empresas asociativas>> etc . 
han sido usados como denominaciones · de instituciones cuyo 
carácter nunca dejó de ser básicamente burocrático, pero para pre­
sentarlas -en realidad con mucho éxito de propaganda sobre todo · 
fuera del paÍS"- · como instituciones de democracia directa. Lo no­
table de eso, en primer lugar, es que eso fue la obra directa de 
regímenes políticos, sin duda reformistas, pero que procuraban ar­

mar una estructura instituCional para afirmar lo que, en su visión, 

era una comunidad de intereses entre empresarios y trabajadores, . 

o en general entre todos los intereses sociales de una misma na-

. ción, mientras al mismo tiempo estaban más empeñados, sin duda, 

en la '<<modernización>> del aparato del Estado y ante todo de su sec­

tor militar y policial, para lo cual, y no para otra cosa según toda la 

información disponible, llevaron la deuda externa del Perú desde 

41 



unos 800 millones de dólares hasta cerca de 10 mil millones en do­
ce años. Esa «modernización» del aparato estatal incluía el arma­
do d: un amplio aparato de capital estatal, para cuyo manejo se 
amphó enormemente la capa tecnoburocrática de la sociedad y, se 
procur.ó, de otro lado, una asociación con el capital fmanciero in- · ternac10nal. Los grupos sociales vinculados a las entidades llamadas 
«a�t?gestionari�s», fueron vistos como bases de una reorgani­
zaclOn corpor�t.IVa del Estado, como vía para superar una muy 
pr?lo�gada cnsis de representaCión. El régimen se descompuso, 
pnncipalmente víctima de sus propias contradicciones, sin culmi� nar mnguno:de sus objetivos y la crisis ha fortalecido en muchas 
?entes el an

,
ti�o est.ereotipo de que todo tiempo pasado fue me­J�r. En Amenca Latma la experiencia de las décadas recientes ha stdo para tan�a gente tan desastrosa, que ha llegado a pensar que en el futuro Siempre hay algo peor. De eso puede desprenderse la so�pecha d� que las nu�vas prácticas sociales que caracterizan lo pnvad�-social y lo público-no estatal, están siempre o pueden es­ta� en ne�go de s�r cooptadas: redefmidas y distorsionadas para los mtsmos fmes sociales que baJo el velasquismo. Ese riesgo es real, seguram�nte, como lo es la Iepresión más abierta -y dirigida a la ?estrucción de esas prácticas, no solo a su distorsión. Lo que aquí 

· mteresa, por el momento, es sobre todo insistir en la diferente na­. tural:za Y en el distin�o sentido histórico que tienen las actuales prá�tl�s d�l nuevo pnvado y de lo público-no-estatal, respecto de las:ms1Ituc10nes del velasquismo. Creo que eso después de todo no es tan difícil de ver:. 
' · ' 

/< Un deslin�e e�ui�alent� p��de ser n�esari� cf� hacer respec­to de todas las denvacmnes Ideológicas y políticas asociadas a la ca­tego�ía de «informalidad», de tantos usos ahora en América Latina. AqUI, Y por el momento, se�á suficiente insistir en algo ya· señala­d�. En el mun?o de la barnada (o callampería, o de las favelas, o . cmdades perdtdas, rancherío:s,. etc., etc.), latinoamericana, convi­ve�, se .oponen Y se usan las·estructuras normativas del mercado; 

del capitalismo, y los de la reciprocidad y. de la solidaridad. Una 
buena parte de su población · se mueve flexiblemente entre ambos 
universos normativos, según sus necesidades, como señal de que no 
tienen aún definida. del todo su adhesión y lealtad defmitiva a uno 
de ellos. En ese sentido, no solo psico-social, sino estructural, esa 

población sigue siendo marginal y forma parte de la gran diversi-· 
dad social que hoy caracteriza la estructura de la sociedad latinoa­
mericana. La economía «informal»' es habitada, en gran medida, 
por esa población, aunque otra parte de ella corresponde a gentes 
definidamente ganadas a la lógica y a las normas del capital y a sus 
intereses. Y ese conflicto entre las perspectivas pertenecientes a la 
lógica y a los intereses del capital y a ias de la reciprocidad y a la 
solidaridad, es el que ciertas propuestas· políticas buscan resolver. 
en favor de las primeras. , · .  

. Obviamente, para·�I «neoliberalismo�> nada puede ser tan plau­
sible como la economía llamada «informal»: en ese mundo las re� 
glas del mercado pueden operar con la máxima libertad posible; la 
calidad y el precio de los productos (bienes o se.rvicios) n� están su­
jetas a control alguno; los salarios no está_n reg¡dos por nmguna es­
tructura · legal; no hay. seguro social, vacaciones, compensaciones, 
derechos sindicales.·Nadie paga impuesto directo alguno, aunque 
todos demandan servicios del Estado .. Ninguna organización de los 

. explotados del sector sería tolerada. Todo eso permite un compli­
cado engranaje de articulación entre' la gran emp�es� «formal» � el 
trabajo y el merca�o «informal», y cuyos beneftcmnos son obvtos, 
puesto que ninguna economía «informal» está re�lmente �u era del 
aparato financiero global del capita� en cada paiS. Y nadie ha de­
mostrado que estén cortados los canales dé transfere�cia de valor 
y de beneficios entre la economía «informal»_Y la «form�l». Y na­
da de eso impide, a nadie, destacar la excepciOnal en�rgra Y cap

_
a­

cidad de iniciativa que los «informales» ponen en acción ca�� dm, 
para ser capaces, no solo de sobrevivir. e

n las severa� condiCIOnes 
de esta crisis sino también para producrr, para ganar, para obtener 

. . ' 



empleo, ingresos, vivienda, etc., al margen y a veces en contra del Estado. Todo lo cual, sin duda, puede y debe ser estimulado y de.: sarrollado. Pero puede también ser orientado y canalizado. Y allí está el problema. lHacia el pleno desarrollo del capital o hacia la solidaridad, la reciprocidad, la democracia directa de los producto.: res? · 
· 

Hay que insistir con cuidado; La opción no se plantea solamen­te entre el estatismo y el controlismo, de un lado; y la libertad del mercado y de ganancia del otro lado. Los defensores de la segun­da la presentan como la única garantía real de democracia, en cont� del peligro del totalitarismo estatista de la primera. Esa dis­yuntiVa es falaz. El otro sendero lleva, en definitiva, a lo mismo, al verticalismo de las corporaciones, · que puede competir y compite con el Estado, pero que está siempre profundamente articulado con éL La_ disyun.tiva entre lo privado y lo estatal, no es otra cosa que una dif:r�ncta dent:o de la mism� racionalidad instrumental, y cu­Y? dommio ha termmado produciendo la secular crisis y el descon-Cierto presentes. · , ,  · 

El estatismo y el privatismo capitalistas no son actualmente otra 
· cosa que Scila y Caribdis de los navegantes de la historia actual. Ni tenemos que optar entre ellas, ni temerlas. La nave de la raciona-lidad liberadora viaja hoy con una nueva esperanza. · . 

:< 

\ 

44 

MODERNIDAD, IDENTIDAD YtiTOPIA EN 
AMERICA LATINA . - ·  

Discutir la modernidad y sus relaciones con América Latma no es, 
para muchos quizás, algo cuya importancia es inmediatamente per­
c,eptible. Para unos, el tema viene, inclusiv�, como una moda

. 
antes 

que como un modo, para hablar de moderrudad.Me p_arece, sm em­
bargo, que abrir esta cuestión es menos simple o bánal. No se tra� 
ta solamente de un debate euronorteamencano o de unapuesta . 
merame�te snob, innoble pues, de un tema extraño y ajeno a·-la� · 

América Latina. Por el cbntrario, en la cuestión actual de la mo- , 
dernidad está implicado el pode! y sus ma�ores conflictos _y en ·su 
más amplia escala, mundial. Por eso, aun st se tratara �e u

.
n deba�. 

te exclusivamente _euro-norteamericano, nó podría ser m diferente 
· para nosotros. 

. En el deba té europeo sobre la modernidad y la posmodex:nidad, _ 

0 en el' norteamericano sobre la ántirri�emidad, no es �o.stble no 
. sentir el peculiar olor de ciertas zonas de la atmósfera espmtual �u­

ropea que precedió (lo condujo?) a lá �egund� Guerra Mundial, -
- 1 en las que eran incúbados los gérmenes �d:ológtcos con l?s cuales 

se procuraría destruir }as simient� de la li?ertad, de la Igualdad, 
d 1 lid . dad de la democraCia; produCidas como parte de las e a so an ' . 

· álidad de la moder-· ·primigenias promesas liberadoras de �a raCion 
. 

y . 
'd d N izás' menos oscurectdo el h. onzonte frente al cual m a . o era, qu ' 1 - 30 decidiera pu Johannes Huizinga; bien al comienzo de os �nos ... ' 

. . • 

-· 



: :. blitar sus preocupadas reflexiones bajo. un título premonitor: «In 
. the Shadow of Tomorrow>>. -

· 

. 

. 

· .· No tiene qu_e ensombrecerse del todo, no necesariamente, este 
· · 'horizonte, cómo entonces, con otros fascismos, nazismos; stalinis­

. mos, con sus guerras, sus hornos, su hambre, sus proce�os. No to- · 

• do eso es necesario, pero es todo eso que está comprometido en ·· 

este debate. · 

Para América Latina náda de eso es ajeno. Pero no solamente por el �echa d� que todo el mundo está comprometido. También, 
· o mucho más, porque para ella el debate sobre la modernidad im­

. 

· plica volver a mirarse desde tina nueva mirada, en cuya perspectiva -:-puedan reconstituirse de otro modo, no colonial, nuestras ambiguas 
· ; relaciones con nuestra propia historia. Un modo para dejar de ser . 

· . lo que nunca h�mos sido. • 

. 

, ' � • o:- > ' ' t . 

--�- AMERICA LATINA Y LA PRODUCCION 
DE LÁ MODERNIDAD 

_"': l -� '\ - ' .3, � ,. _' \ ' 

' 

. 

' 

1' 

• 

' • l · No nos hemos liberado aún de los efectós de una fallida o deficita­ria «modernización>?, practicada entre nosotros sobre todo después . deJa Segunda Guerra Mundial. Esa experiencia bloqueó en mu­; chos;toda ot�a:jdea de modernidad; hizo vernos como apenas sus ' .. tard10s y pasivos receptores y no pudo impedir una cautel� escépti:­. ·ca .fesp�tp de sus promesas, por lo cual muchos se encontrarán a 
· sí mismos como adelantados frente al debate. actual sobre la crisis . • de la moder:nidad. S�n embargo, aunque América Latina haya sido, �n

.
efecto, tardía y casi pasiva· víctima de la «modernización», fue,· 

46 

' 
. ' 

en cambio, . partícipe activa en el proceso de produción de la m o- . 
· : · dernidad. · 

. ·�-
· .  

· ·.· · • 

En un sentido precisable, la historia de la modernidad comien.:. 
za en el violento encuentro entre Europa y Améri�, a fmes del si­
glo XV, porque de allí se sigue, en ambos mundos, una radical 
reconstitución de la imagen del universo. No hace falta insistir, aqu� . 
en las implicaCiones sobre la imagen tolemaica del universo. Lo que 
importa es la admisión de la necesidad de estudiar, dudar, discutir, 
volver a indagar todo lo que existe y oclirre en el universo, y de mo­
dificar las ideas, las imágenes y las experiencias mismas en �unción 
del cumplimiento de esa nueva n�esidad humana. �sto �··de re-

- constituir sobre esa base las relac10nes entre los propios miembros 
de la humanidad. -

. ·La desacralización de la autoridad en la producción y comuni­
cación de léi experiencia y del conocimiento, fue �egitimada y con­
solidada con el encuentro entre Europa y Aménca. En adelante, ' .  
todo conocimiento deberá su producción y su legitimidad al empleo .• 

de las propias aptitudes humanas de hace� e�eriencias comunes a 
· 

todos. Es decir, de comunicar sus descubnmientos, de aprehe�der 
yde usar los mismos elemento� �gnitivos. �sa nueva nece�Id�d 
cultvral y los recursos y procedimi�ntos destmados a su. satisfac� 
ción tomarán en la Europa de ese tiempo el nombre de razón o ra� 
cion�lidad. y la . nueva intersubjetividad, ·así como las prácticas 
sociales constituidas sobre esos fundamentos, el nombre de mod��­
nidad. 

El momento p�imordial de eSa vas� muta�ión de la inters�bje- . 
tividad, sin el cual todo aquello no tendna sentido, ocurre en la wa-

. 
• 

gen social del tiempo: se produce el reemplazo .del pasado por :t .. 
..· . futuro como la sede privilegiada de las expectattv�s de la humam-

dad. Hasta entonces, toda la previa imagen del umvers� r€?posa�n 



. . . Lo que caracteriza el laberinto europe� de los siglos XIV y XV no consiste solamente en el desquiciamiento de las instituciones 
· centrales de la sociedad y de la cultura y en la exacerbada violencia · ·de sus conflictos, sino también o acaso mucho más, en el dominio � · de la perplejidad sobre las alternativas históricas. Ausente una con- ' ' " ciencia histórica de la cual el futuro fuera inseparable, ninguna perspectiva permitía dar un sentido a los acontecimientos, ni la · . constitución de un proyecto social que. otorgara sentido a un tiem­
:po por vénif, nuevo, no meramente una prolongación del pasado. 
. ·· .. . La producción de las utopías eur<;�peas desde los comienzos del 

· · .· siglo XVI, da cuenta de que el laberinto va quedando atrás y que la historia comienza a ser proyectada, que puede tener, sér carga- .. da, de futuro. Esto es, de sentido. Aquellos primeros signos de una nueva conciencia histórica, donde se sitúa el umbral de la raciona­. ' lidad y de la modernidad europeas, no consisten solamente en una ·. elabOración distinta de su propio pasado. Sus imágenes más pode� 
:· ro'sas; aquellas que otorgaron a las utopías su inmensa fuerza mo­. tivadora y su extendida vigencia en. el tiempo, fueron, ante todo, : contribución seminal·de la racionalidad andina al nuévo imagina� ·· 

· · " rió europeo que se constituía entonces, por el hallazgo de las insti· .. _ .:Jucion,es sociales andinas, establecidas en tomo de la reciprocidad, 
• .  de la solidad dad, del control de la arbitrariedad, y de una .intersub­�jetividad constituida alrededor de la alegría del trabajo colectivo y � -de la,cómunidad vital con el mundo, o, en términos europeos, por · la umdad del árbol de la vida. Porque nada de eso provenía del pa­. ··sado europeo, toda esperanza en ello debía ser tendida hacia el fu-turo; 

' Esa copresencia de América Latina en la producción �éla m o�, •' . 

· demidad, no solamerite.continúa sino que se ·hace conscten�e �lo 
largo del período de cristalización de esa. modemida.d, especial: . mente durante el siglo XVIII y en los comtenzos del siglo XIX. SI 
se admite como las marcas características del iluminismo o ilustra� ' .  
ción, el interés por la investigación científica del universo Y ��r los· 
respectivos descubrimientos; la actitu

.d y 1� aptit�d p�ra admitir los 
riesgos intelectuales y, con frecuen�m, VItal�s,.I�ph�dos en es� .. comportamiento; la crítica de la realidad social eXIStente y 1� admi­
�ión plena de la idea de cambio; �a. �isposi�ión .a ·  trabaJar po,r 
reformas en el poder, contra los preJUICIOS soctale�, contra la arb1- . · 

.. trariedad, contra el despotismo, contra el oscurantismo; en fin, �o.r . 
. · la racionalización de la existencia social. Si �al es son los rasgos mi-

. 

· ciales del movimiento de la modernidad, ellos son re�st�ables lo 
· mismo en Europa que en América colonial durante el siglo XVIII. 
· La primigenia modernidad constituye, en. verda.�, una promes�. 

de 
liberación una asociación entre razón y liberac10n. · ' 

, " \ 

. En ambos lado� 
,
del. A�lántic� se forman, al mismo tie.mpo, las·. 

tendencias de pensamiento y las agrupaciones intele�tqales que, co­
mo las «sociedades de amantes del país», se orgamzan para tales 
propósitos. Esos círculos intelectuales Y políti�os, se formul�n las 
mismas cuestiones, traJJajan en proyectos �qmvalentes, pubh�n: 
discuten materiales comunes. Eso es, prectsamen�e, lo que en o �­

trará Humboldt a su paso por América, sin poder ocult�r su s?rpre- .· 

sa .. Los frutos de la ilustración fueron sabore�dos �1 mtsmo tiempo 
. en EÚropa y en América �tina. . 

' ,_; 

. � . No �s inútil p�r eso, recordar qué intelectuales y políti�os de 
América Colonial, tuvieron actuación importante en el propi;:�� 
vimiento europeo de la llustración. Por eJemplo �n �e���· . .. se de Olavide forzado a emigrar del Perú, era amigo e o . atre, . 
integró al �úcleo de los enciclopedistas fran<:�ses y to�ó ra�: :� 

. tiva en las experiencias políticas de los reformistas espano es . .. 
' 

' 
� �  



. pedodo. Perseguido por el osc�rantismo inquisitorial, Olavide fue 
· ' defendido por todos los círculos europeos de la llustración y 'fue el 
' propio Diderot, su amigo personal; que publicó su primera biobi-

· '  bliografía. _ . - . . , · 

_ .- .-·- · 
' "' "" . � -

El movimiento intelectual y político de la llustración, fue pro­
. dllcido y practicado simultáneamente en Europa y en América. En 
ambos mundos, eSjaba empeñado el combate contra el oséurantis- . moque bloqueaba el desarrollo · def conocimiento y reprimía la 
necesaria libertad de la subjetividad; contra la arbitrariedad e ine­. quidad de las relaciones de poder social, cuando la crisis de' la so­. ciedad feudal no estaba �ún sobrepasada; contra el despotismo incorporado al Estado. Contra todo lo que fuera óbice para el pro­. .  ceso de reorganización racional de la sociedad. 

· · Todo eso era, sin duda, aún mucho más profundamente senti- -

· do en América que en Europa, durante el siglo XVUI, porque aquí 
· la situación colonial reforzaba el despotismo, ' la arbitrariedad, la · . .  desigualdad, el oscurantismo. Nada tiene de sorprendente, desde esta perspectiva, que las «sociedades de amantes del país» no sola"' mell.te se extendieran por toda América ibérica, sino que .tuvieran :una actividad con frécuencia más intensa que en Europa. Por el ,contrarío, es seguramente tiempo'de reabrir esa cuestión; rec9rdar;. por ejemplo, el hecho de que fuera en América, por determinado- · · · 

. • �es obvias, más temprano y ínás concreto el movimiento intelectual 
< y político nacionalista, una de las claras expresiones del reformis­mó de la Uustración, · que en Europa no ingresa al debate y al con-político sino un siglo después, hada fines del siglo XIX. ·' 

I· , , ' 

1 . . 

� LA  «META,MORFOSIS» DE LA MODERNIDAD 
EN AMERICA LATINA . 

' -

ssr 

Si la modernidad, como movimiento de la subjetividad �ocia!, 'pú­
_· do ocurrir en Europa y en América al mismo tiempo, no se debió 
. solamente o tanto a la comunicación 'existente entre ambos mun­

dos, sino principalmente a que en los dos también e�taban e� cur­
so los mismos procesos en la consistencia de las relaciones socmles; . el apogeo del mercantilismo delos siglos XVII y XVIIt 

' - �  
-� · -

El problema es, sin embargo, que cuando esa inod�rnidad pa- . 
recíá ingresar en América Lat�na a un �oménto de des�mde con lo· 
europeo, de especificidad y de maduración, cuand� comienza a pro-· 
yectarse como una propuesta social, lo que en reahdad le suce?e es 
caer víctima de la relación colonial con Europa y ser sometlda a 

, una'«metamorfosis», literalmente, kafkiana. · 

f._ ·En éfecto mientras en Europa el mercantil_ismo v� mutándose 
. .  en capitalism� industrial, en América Latina colonia�, Y en parti�u;­

lar desde el último tercio del siglo XVIII, va estagnandose de� Id� , 
. a la p�lítica económica de la metrópoli colonial y al des��az�mien-, 

to de las relaciones de poder en favor de Inglaterra. As1,_ mient.ras 
· la modernidad en Europa termina haciendo parte �e una· radical 
. mutación de la sociedad, alimentándose de los cam?Ios que apare-

. · · li Ame'ri'ca Latma desde fines Jaba la emergencia del captta smo, en • 

• del siglo XVIII en adelante, la modernid�d es envue!ta;en un con� · 
texto social adverso, porque el estancamiento econ�mico yla

_
de 

sintegracion del poder que el mercantilismo articu�aba, permit�n . 
. , d a ia modermdad ocupen el ' que los sectores soctales mas a versos 

. __ : . . . . 
primer plano del poder. . . _ 

· · 

· ·. 

· . • d que la modernidád ocu-·. · 

· De esa manera, en el mismo peno 0 �n . . . . -

• -
paba en . Europa . no solamente las relaci�nes mters�bjetlyas, sm� 

. también y cada vez más las relaciones socmles matenales, y se
_ 
con 

. . 



. / 

vertía, en consecuencia, en un modo de la vida cotidiana de la so­
ciedad, en América Latina no solamente queda confinada a la sub­
jetividad, bloqueadas sus posibilidades de ingreso a la materialidad 
cotidiana,de la sociedad, sino también será reprimida y perseguida 
inclusive como subjetividad y aún dentro de ella deberá refugiarse 
en sus zonas minoritarias. 

Esa fue, sin atenuantes, una auténtica «metamorfosis». Dura�­
te un tiempo muy largo, la modernidad existirá como pura inteli­
gencia, cercada, incomunicada y casi incomunicable. Los 
intelectuales, algunos, podrán pensar con la máxima modernidad 

. 

, 
mientras su sociedad se hace cada vez menos moderna, menos ra 
cional. Eso ayuda a explicar por qué la «inteligencia» liberal de -. 

·América Latina, terminada la sujeción colonial, no logró liberarse 
de la quimera de una modernización de la sociedad sin una · 

revolución. Y por qué muchos, no los menos brillantes, terminaron 
plegándose simplemente a la servidumbre de los nuevos patrones 

. de poder y �e sociedad que se extendían en Europa y después en 
Estados I?mdos. La modernidad había dejado de ser producida y . · 

coproductda desde el suelo cultural latinoamericano. 

. ¡ 

EL CONFLICTO INTERNO DE 
LA MODERNIDAD EN EUROPA 

La «metamorfósis» de la modernidad en América LatiÍla no es un 
fenómeno desconectado de la historia europea de ese movimiento. 
No solamente porque fue, en medida decisiva resultado de la re­. lación �lo�ial, sino ante todo porque su consolldación y su prolon­
gada . duractón (que aún no termina del todo) fueron, a su vez, 

l 

1 
asociadas al hecho de que en Europa la dominación pudo imponer, 
en su propio servicio, contra la liberación, una casi completa ins­

. trumentalización _de la razón. 

· Desde sus propios inicios, la llustración europea contiene una 
división que pronto se revelará insanable entre las tendencias para · 

las cuales la racionalidad es una genuina promesa de liberación de 
la humanidad, de sus propios fantasmas; de la sociedad, de las pri-

. siones del poder. Y, del otro lado, las tendencias para las cuales la 
racionalidad es un dispositivo instrumental del poder, de la domi­
nación. 

Las primeras tendencias estaban 'difundidas sobre todo en la 
Europa Mediterránea, la Europa Latina. En tanto que las otraS 
. tenían el predominio de la Europa nórdica y, en especial, de lo que 
es hoy la Gran Bretaña. Esa diferenciación se hace más clara y agu­
da en el cursó del Siglo XVIll; toma parte en el conflicto de poder 
en�re Inglaterra y España y, después, entre Inglaterra y Francia, y 
fue, ciertamente, definitiva, con la imposición de la hegemonía in· 
glesa sobre el resto de Europa y en el Siglo XIX sobre la mayor par­
te del mundo . 

. .  La imposición de ia hegemonía británica, desde fmes del Siglo 
XVIII y durante todo el Siglo XIX, significó también la hegemonía 
de las tendencias que no podían com:ebir la racionalidad de otro 

· · modo que como arsenal instrumental del poder y de la dominación. 
La asociación entre razón y liberación quedó oscurecida, de ese m o-

. · do; La modernidad sería, en adelante, vista casi exclusivamente; a 
través del .enturbiado espejo de la «modernización». Esto es,la 
transformación del mundo, de la sociedad, según las necesidades 
de la dominación. Y específicamente, de la dominación del capital, 
despojado de toda otra finalidad que la acum'!llación. El hacha que • .  

· 
cortó l a  cabeza d e  Moro pudo extender y perdurar su pálida efica-



0: i Para América "Latina esa inflexión de la historia fue no solo de­
ciSiva; Fue catastrófica. La victoria de la instrumentalización de la 

·

. razón "en servicio de la dominación, fue también una profunda d�-
rrota de América Latina, pues por su propia situáción colonial, la 

· produceión de la racionalidad moderna estuvo aquí asociada, sobre 
. todo, a las promesas liberadoras de la modernidad. La «metamor­
. fosis» de aquella quedaría destinada a durar por un período históri-

. co muy prolongado. América Latina no volvería a encontrar la 
· modernidad sino bajo la cubierta de la «modeniización». 

· 

. · La hemogenía de' la «razón instrumental», es decir de la aso­
ciación entre razón y dominación, contra la «razón histórica» o · 

asociación entre. razón y liberación, no solamente se consolidó y 
�u?�ializ_g con la predo�inancia de Estados Unidos en el impe­
nalismo capitalista y con la imposición de la Pai Americana des� 

. pués :de . la  Segunda Guerra MundiaL sino también alcanzó una· 
vige?cia exacerb

.ada. Ha sido bajo este imperio que. todas las ins­
tancias de la sociedad y cada uno de sus elementos han terminado 

. , �metidas a las exclusivas demanqas del poder del capital. Y es, pre­
ciSamente, en este período que América Latina pasó a ser una de ' 

�. �s víctimas de la «modernización». . · · · . ' . 

.o , La victoria de la «razón instrumental» ha sido, sin embargo, aun · 
< • más profunda y trágica, pu�s inclusive las propias corrientes de 

· ideas y movimientos sociales ·cuyo sentido mismo era 1á defensa de ... - · 

la racionalidad li?e:ado�a, y que de ese modo emergían como por� · 

tadores de las pnmtgemas promesas de la modernidad, sucumbie­
ron a 1� f�e�a de la «razón instrumental». Mucho peor, intentaron 
Y no . sm · ex1to durante un largo período, presentarla ·nada menos 
q!Je como la racionalidad liberadora misma. Contribuyeron así al 
n.iá� completo oscurecimiento de la asociación entre razón y libe­
ración . .Todos sabe?-:� qué me refiero: el socialismo no logró ser, 
otra �sa que «Socm�mo realmente existente», estalinismo bajo · ,  
cualqu1era de sus vanantes locales. . ;  · 

· ·  

. · · · · . 

� 

• " 
f 

/ 
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lPor qué, entonces, soqjrenderse que el término modernidad, · 

en fin de cuentas, apareci�ra cubriendo únicamente la «moderni­
dad realmente existente», es decir el reinado de la «razón.instru­
mentai»? 

·
'
ZQUE MODERNIDAD ESTA EN CRISIS? 

Es parte de una ironía histórica que, s_in embargo, él actual em­
bate contra la modernidad provenga precisamente desde los bas­
tiones · del dominio de la razón instrumental. Porque la puesta 
postmodernista de un sector de la inteligencia francesa (cuyos in­
tegrantes·pr�vienen mayoritariamente de una izquierda estalinia-
na y pocos de una izquierda que no descubrió. a. tiempo, que la 
máscara y el personaje eran lo mismo en el «socmlismo r��ente 
existente»), como el antimodernismo de una parte ?e la mteligen.;. · 

cia norteamericana (no pocos entre los cuales so� Igualmente ex­
izquierdistas), se dirigen exactamente a destrurr lo q�e pu�da 
todavía quedar de la primigenia asociación entr� razón y ltberactón · 

social. 
. . . .  

Después · del nazismo y del estalinismo,. ale�an lo� postmo- : 
. · 

r dernistas, nadie puede creer aún en una raciOnalidad libe�adora. 
Las promesas liberadoras de la modernidad, los «gran?es relatos», 
ya nadie cree en ellas. Los antimodernistas nortea�encan�s, de su 

lado; sostienen que esas promesas nunca fuer�� smo qu�eras '! . .  
· que el orden y la autoiidad son la única exp�eston de la rac10n�-

, 
. ·. 

. dad. tos unos y los otros, nos proponen el diSCurso Y la tecnologt? ·: ' 

del poder como el único territorio legítimo, que debe ser de�end1-
:. 

do de la modernidad. 
· 



- . ' . . 

. . ' Si t�da e�pr�sa de liberac!ón de lo;; hombres y d� las mujeres, • . 

de tod_a do�mación; de la servidumbre, de la desigualdad social, de 
: la  arb1tranedad, del despotismo, del oscurantismo es vana· si es 

· ·q�imérica toda esper�� _de lograr de ese modo !�·plena r�aliza­
. . c10n de las facultades mdlVlduales y de las alegrías colectivas· si solo 

� :  �on al�o que·la hi�tori� �edujo a «grandes relatos» de aspir�ciones 
.Imposibles, debe admitrrse que tales promesas de la modernidad 
no· son racionales, y que son, �n defmitiva, irracionales. Lo único 
que permanece realmente es, pues, el poder. Lo racional sería en- . 

,. 
. 

tre�arse a él. Así, la seducción del poder se nos ofrece como alter- , 
nativa a la modernidad. 

La vigenciá de la razón histórica, esto es, de lá.racionalid�d co- · 
m� proyecto de liberación de la sociedad, está sometida a un nue- · 

. VO y más 
_
in:sidiosó ase?io. Fuerzas sociales y políticas equivalentes 

··· .· a �as que, como el nazismo y el estalinismo, produjeron el debilita-
. miento; en verdad casi eleclipse de la razón histórica, emergen de. , 
nuevo en bu� de la destrucción defmitiva de todo proyecto de li-

.· berar aJa sociedad del poder actual y de bloquear todo camino que . 
pu

_
eda llevar a la reducción o destrucción de todo poder. . 

. ·E�e es el
.carácter de la crisis actual de la modernid�d,

:
en pri- · 

mera msta�c�a. No obstante, seria inútil y, peor, un tremendo ries-
. .  go, no percibrr que no se trata solamente de una contienda entre la 

· razón mstrumental y la razón histórica. Porque si las promesas li­
�radoras de la raciOnalidad moderna constituida en Europa, pu­

. .  
diero� se; puestas de ·lado. y subordinadas a las necesidades del • 

·.··· poder, �aJo la hege�on�a del imp
.
er�alismo británico primero y nor.: 

. teamencano despues; s1 los moVImientos alternativos, herederos y ' ·· 

. ·• �ortadores de las promesas de la modernidad, terminaron admi- . 
· t�endo enmascararse, primero, y convertirse fmalmente en · «socia­
-lis�o realmente existente», es difícil que todo ello ocurriera • 

·· úrucame�te po�que la razón histórica, en su identidad europea ter.: · 

' . 
defendida solamente por los sectores más débiles de la so- · ... ·· 

•• � < ¡ ·  . .  

· y  ' 

1 

ciedad actual. Es más probable que en la constitución de la propia 
• 

racionalidad moderna, tal como ella se defmió en Europa, no ha­
yan dejado de actuar, desde el comienzo; elementos que no sola­
mente la hicieron más débil, sino que también hicieron posible 
enmascararla y sustituirla. 

. La escisión de la racionalidad moderna en Europa se produce 
en torno de su relación con el poder, entre una vertiente que se de­
flrie como su racionalismo instrumental; y otra como parte de un · 

. proyecto antagonista, como racionalidad liberadora. Resultó, no 
obstante, que la última no tenía una constitución inmune a la se­
ducción del poder. Eso se debe, quiZás, al hecho de que la raciona­
lidad moderna es, en Europa, una planta cuya savia es nutrida desde 

• el comienzo, por las relaciones de poder entre Europa y el resto del 
mundo. Pero si la racionalidad pudo secarse en un racionalismo ins­
trumental, acaso tiene que ver con que la razón europea ténía que 

nutrirse de un árbol del conocimiento desgajado, desde sus oríge­
nes, del árbol de la· vida y de sus jugos, precisamente como precio ·· 

de la asociación entre razón y dominación. ... 
· 

·. De algún modo, en la
.
crÍsis de 

·
la modernidad, es la propia iden-

tidad europea, la constitución europea. de la racionalidad moder.: 

na; lo que está en cuestión. No se trata, en consecuencia, sola�ent� · 

de un enfrentamiento entre la razón instrumental y la razón htstón­

ca, en abstracto. Se trata, acaso más profundamente, del modo eir­

ropeo de la consti�ución de la propia racion�dad liberad?ra. �s l� · 
· 

· hegemonía europea, ahora euro-norteamencana, en
_
Ia htst�:Ia de 

la modernidad y de la racionalidad, lo que ahora esta en criSIS. En 

fin de cuentas, la hegemonía euro-norteamericana en el mundo ac­

tual, y sus implicaciones en la cultura. 
· 
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, _  

<<METAMORFOSIS» y TEN SI ON DE LA SUBJETMDAD 
EN-AMERICA LATINA , . .  

· 

. . . · . . . ·  · · ;·. . · 

• En los a�os 60; e� Amér�ca Latina disc�tíanios ante todo ���pro� _ blemas de la. realidad socml y el cambio de esa realidad. Ahora es;; ....• tamos más �ten d:sesperados por establecer nuestra identidad. No 
. :�e P?rece m explicable. Lo que está detrás de esta búsqueda de 

· · .
: Identidad cada �ez que América Latina está en crisis, es que los ele-' 

·· . mentos for�attvos de nuestra realidad no han . abandonado sus . ; tensas �elact?nes. entre sí, haciendo más lenta, más difícil, la sedi� 
. • �entactón htstón� qu� pudiera hacer más d.enso y más firme el . ptso de nuestra e�tstencta social, y menos apremiante o menos re.: 
. :

:�ente la necestdad de andar, todo el tiempo, en 'pos de idenÚ� 

. · :La vinculación de esas cuestiones c�n el trayecto de la m�der� . .· ··mdad en Am ' · La ·  · 

·

. . , . enea. tma, abre una problemática muy vasta qne no · 

. :
ena pertmente dtscutir aquí extensamente. Permítanme solamen-

. r:s�?mar algunos elemen�os que me parecen centrales y ejempla-

. d�r:�giero, .en pr�er término., que la «metamorfósis».·de la mó� · ·  . · . � ad. en Amé:tca �tina, a su vez uno de los productos de la .dommactón coloma�, s�rvió para la prolongación desmedida de un . .. poder cuyos benefictanos fueron sectores sociales en quienes se en� carnaron los resultados más perversos de la domm· a . , 1 . l J . 
. Cton CO ODia , . �s menos tocados por la racionalidad moderna y que con las pre� 

. .  
·
1
s10n� �: la «modernización» han logrado man�ener sus principa"" es postctones. . . 

1 

1 
. - .-

quizás, las incipientes tendencias en esa dirección, áctivas desde el 
· siglo XVIII, fueron duradera, si no definitivamente, truncas, tras la 
derrota de los movimientos sociales respectivos, éspecialmenté en 

· . el área andina. De . esa manera, la heterogeneidad histórica de la. 
sociedad y de la .cultura fue no solamente mantenida, sino r�forza­
da y articulada sobre ejes perversos. Por ejemplo, la situación de la 
población «india» en el Perú, empeorosin duda desde comienzos 
del siglo XIX hasta mediados del presente. Pero eso no fue todo. 
La incipiente reconstitución de una nueva cultura, sobre la base de 
la racionalidad andina y_de la europea, de algún modo incipiente� 
mente iniciada, fue víctima de una política de segregación· del in� 
dio y. de lo indio, en la misma medida en que la . racionalidad 

· moderna fue llevada a la «metámorfosis». 

· El universo intersubjetiva actuál de América Latina difícilmen� 
te admitiría ser presentadQ como una cultura constituida en torno 
· de núcleos definidos de articulación y con materiales ya sedimen­
tados ple�amente. Pero éso no solo se debe a su pasado. Se debe, 
probablemente, en mucho, a la no interrumpida reproducción de 

· su dependencia respecto de la dominación euro-norteamericana . 
.No se trata, solamente, de una cuestión de subordinación, sino, an� 
te tod9, de que su constitución tiende a moverse en función de esa 
relación. 'f • 

· 

Una de las más insistentes eXpresiones del carácter tensionaJ ' · 

de la intersubjetividad latinoamericana, es. una permanente nota de · · 

dualidad en la manera intelectual, en la sensibilidad, en el imagina-
rio. Esa nota no puede ser referida, simplistamente, a la oposiciÓn 
entre lo moderno y lo no-moderno, como no han deja�o de insistir 
los apologistas de la «modernización». Más bien, a la rica, variada; . 

• densa condición de los elementos que nutren esta cultura, pero cu- · 

yas c�ntraposiciones abiertas no han terminado de fund�se del 
todo en nuevos sentidos y consistencias, que puedan arttcularse 
autónomamente en una nueva y diferente estructura de relaciones . . ' 
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' � )ritersubjetivas. La lentitud y acaso la precariedad de ese proceso, , 
, ;de producción d�-un nuevo y autónomo universo cultural, no están 
desligadas de los mismos factores que reproducen la dominación, 

. imperial y la hegemonía de la razón instrumental, y que han sido . 
fprtalecidos bájo las presiones de la «modernización». · 

, - Acaso el mayor ejemplo de la presencia de esa tensión y de esa 
nota de dualidad en la inteligencia latinoamericana es Mariátegi.Ii. 

· Marxista, hoy considerado como el más grande de los marxistas la; tinoamerican'os, Mariátegui también no era marxista. Creía en dios, explícitamente. Proclamaba que no es posible vivir sin una cbncep:. ción metafísica de la existencia; y no dejaba de sentirse cerca de · Nieztsche. Sus descubrimientos acerca de lo específico en la reali� dad social de América_ Latina, no podrían ser entendidos por fue-. • ra de esa tensión en su pensamiento y en toda su tesitura personal, · porque fuera de ella no habrían sido, quizás, alcanzados. En todo · caso, todos aquellos que en el mismo tiempo analizaban la misma realidad; pero apegados únicamente al racionalismo europeo, no -· llegaron � hacer otra cosa que buscar en nuestra tierra la reproduc­ción de Europa. . · 

· · · ·• · .. , ' 

.· ' 

Esa tensión atravieza a todo y a todos o casi todo's en América 
l:á!ina. Pero no se trata soló de que . leemos libros europeos y VIVImos en un mundo por completo diferente. Si solo así fuera, 

· seríamos apenas .«europeos exiliados en estas salvajes pampas», ca­. mo se h�� defmtdo muchos, o tendríamos como única aspiración 
· .. ser adrmttdos como europeos, o mejor yanquis, como es sin duda _el sueño de otros muchos. No podríamos, en consecuencia, dejar de ser.�odo eso que nunca hemos sido y que no seremos nunca. 
·: . �e trata de una especificidad, o si Uds. quieren, de uno de los . ,. senttdos que van formando la identidad latinoamericana: la rela• · ción entre historia y tiempo es aquí por completo diferente que co­lllo apare�e en Europa o en Estados Unidos. En América Latina, 

. r  

. ! 

-,.,, - �-
-· 

lo q�� en esas otras historias es se�uencia, es una simultaneidad: 
No deja d� ser también una secuencia. Pero es, en primer término, 

\ 

, una simultaneidad . . De ese modo, por ejemplo, lo que en Europa .. 
fueron las etapas de la historia del capital, aquí forma los pisos del . .  

· capital. Pero no ha abandonado del todó su función de etapas. Pi-. 
sos y etapas del capital en América Latina, aquí está activa la «acu- :_, 

· mulación originaria»; la acumulación competitiva; la acumulación 
monopólica inter y transnacional. No se podría decir que son solo 
etapas, en una secuencia, cuando actúan en una estructura pirami-: · 

. dal de pisos de dominación. Pero tampoco podría negárseles del 
todo su condición de etapas. El tiempo en esta historia es simu,lta--
neidad y secuencia, al mismo ... tiempo. · 

Se trata de una historia diferente del tiempo. Y de un tiémpó . · 

diferente de la historia. Eso es lo que una percepción lineal y, peor · 

unilineai del tiempo, unidireccional de la historia, como la que ca­
racteriza la versión dominante del racionalismo euro-norteameri- . 
cano, bajo la hegemonía de la razón instrumental, no_ lo�a 
incorporar a sus propios modos de producir o de otorgar sentido·. 
«racional», dentro de su matriz cognitiva, de su propia perspectiva: 
Y que nosotros, aunque todo el tiempo angustiados por la sospe­
cha de su presencia, no hemos sido tampoco capaces de identificar 
y de asumir, plenamente, como sentido histórico propio, como iden­
tidad, como matriz cognitiva, porque no logramos liberamos más 
pronto del dominio de ese racionalismo. 

• · 

Sin embargo, por lo menos para muchos de nosostros, ese era 
el más genuino sentido de nuestras búsquedas y perplej�dades _?u� 
rante el período de los agitados debates de la dependencta. Pero es . 
verdad, sin duda, que solo fuimos capaces de entreverlo a tr�hos. ' 
No es, pues, de ningún modo un .acciden�e qu

_
e no fuera un soctólo-. 

. go, sino un novelista como Gabnel Garct� Marquez el que, por for� 
tuna 0 por conciencia, encontrara el cammo de esta revela.ctón, po� 
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la cilaÍ, en ver�ad, se hizo merecedor del Premio NobeL Porq�elde 
qué modo sirio estético-mítico, se puede dar cuenta de esta simul­
tan�idad de todos los tiempos históricos en un mismo tiempo? lDe _ -' 

�ué ot�o �odo ��e convirtiendo todos los tiempos en un tiempo? ­
<.X qu� .smo rntttco puede ser ese tiernpo de todos los tiempos? 

;Paradojalrnente, ese modo extraño de revelar la intransferible 
�den!i�ad de u�a historia, resulta ser una racionalidad, pues hace -

· mtehgtble el un�verso, la especificidad de ese universo. Eso es - a  mi 
j�icio, lo que básicarnen�e hizo o logró García Marquez en <;Cien 
anos de soledad». Eso, sm duda, vale un Premio Nobel. . 

_ . _ �sa relación �ntre �istoria y tiempo, en América Latina se ejer�- · - · 

_ 

. e� aun en otras dtrnensiOnes. El pasado atravieza el presente; de un 
· . otr? modo que coi? o est�ba instalado en el imaginario europeo an-

' tenor a lamodermdad. Es decir, no corno la nostalgia de una edad · 

' dorada� por ser o haber sido el continente de la inocencia • .  Entre 
nosotr�s el pasado �s o puede ser una vivencia del presente, ·no su 

· nosta.lgta. No es la mocencia perdida, sino la sabiduría integrada, 
_ _ _ _  la umdad del árbol del conocimiento en el árbol de la vida, lo que 

> el pasado defiende en nosotros, contra el racionalismo instrurnen­
- t� �orno s�de de una propuesta alternativa de racionalidad. La re-
, alidad es VIsta, se hace' ver, de ese modO como totalidad con toda 

"" ­

su magia. La racionalidad, aquí," no  es un  desencanta�iento del 
_ ¡nun?o, sino la.inteligibilidad de su totalidad. Lo real no es racio- ­

_ nal smo :n. ta�to ·que no excluya su magia. Rulfo y Arguedas, en las 
sed:S .prtvile�adas de la herencia de la racionalidad-original de 

· Amenca �t�a,lo .narraron. P�ro la fórmula qu_e lo nombra pará 
. �-�rnum�c�ón umversal, «realismo mágico», toda una contradic­
tto m ter�um pa:a el racionalismo .  europeo, el desencantador del ' 
?JUndo; vtene �UJZás no por puro azar, de Alejo Carpentier, él más 
mt�lectu¿¡l,

.
o st Uds. prefieren el más «europeo» de los narradores -

lat�oarnencan.os· que tuvieron la audacia y la fortuna 'de ·hacer el 
_ <<ymJ� a la semilla». Quizás porque en pocos corno en él, la forma- _ 

:: 
-
�tón �telectual europea pudo sér Hevada al borde de todas sus· 

'. 'o 

r · / 

f 

�' tensiones, y reconstituida desde el rec'onochniento de un �<real ma­
ravilloso» . .  : 

_ Esa relación tensional entre el pasado y el presente, Ía simult�­
neidad y la secuencia del tiempo de la historia, la �ota de dualidad 
en nuestra sensibilidad, no podrían explicarse por fuera de la his­
toria deJa dornipación entre Europa y América Latina, de la CO· . -
presencia de ésta en la producción de la primigenia �wdemidad, · 

de la escisión de la racionalidad y de·ta hegemonía de la razón ins· 
trurnentaL En fin, de las pisadas dé la «modernización» en Améri-
ca Latina. · 

-

, #' 

. .  

Es debido a esa específica historia, por la no interrumpida re- · 

producción de nuestra dependencia en esa historia, que cada vez_ 
que hay una crisis en ia racionalidad europea"y, en consecuencia, , 
en las relaciones intersilbjetivas entre lo europeo y lo latinoarneri;. 
'caqo; también entra en crisis el proceso de sedimentación de nues­
tra propia - subjetividad y volvernos a partir en pos de nuestra 

, - esquiva identidad. Hoy eso es más apremiante que otras veces, se- _
_ 

._ .  

- gurarnente porque la cultura criollo-oligárquica que surgió tras la _ _  

«metamorfosis» de  la  modernidad, ha perdido, irrevocablemente; 
las bases sociales de su reproducción y está en avanzada bancarro· -

· 
ta, sin que sea ya clararn�nte sensible la que tendrá la posterior he­
gemonía. Por eso, sin. duda esa ansiosa demanda por la identidad, 
es más fuerte en todos los países y en los grupos donde las presio- . 
nes de lo tran�nacional hacia una nueva cultura «criollo-oligárqui: 
ca»; lo nuevo colonial, pues, no logran desalojar lo que se produce 
desde lo indio y desde lo negro, desde todo lo propio constituido 
en nuéstras relaciones'intersubjetivas, o no logran subordinarlo y 

aherrojado de nuevo en las penurnbr
_
as de la dominació�. · 

._ . ,  

" 
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. "" .RACIONALIDAD Y UÍ'OPIA DE AMERICA LATINA 
� .... . - . ' 

-
-

-' 

· Eso propio en nuestra cultura es \ID inacabado produ�t� d�l modo . eri que. se reorganizan ·y reencauzan los . elementos que provienen ?e. � �elacion de dominación y de conflicto, cuando las bases y las . .  mshtuctones del poder han sido corroídas y parcialmente desínon-
.

· tadas por la irrupción de los dominados al primer plano de la esce- .· na. En ,otros términos, cuando se hacen originales, de nuevo, los 
·· ' elementos básicos de nuestro universo de subjetividad. Con ellos · . .  . ·se va constituyendo una nueva utopía, un sentido histórico nu<:!vo, . una Pt"Opuesta de racionalidad alternativa. 

' · 

. -- ' ·_ .. 
� " 

;· ? · ·No debe sorprender que esos procesos sean ahora más pateri­.t� �11 las �reas herederas dé las primigenias fuentes de cultura • on�al, que todavía surten o que brotan de nuevo, como en Méxi­co:-Mesoamérica y el mundo andino. lNo es la obra de José María .· 

· · · Arguedas, una expresió� una iristancia de esa utopía? El tuv;;·que 
· . .  

d
opta� entre el Español, el idioma dominante, y el Quechua, idiomá 

.·•. ommado, nad�menos que para expresar las necesidades de co� . municación de l<?s dominados. Optó por escribir en el idioma do­::m�ant�. Pero a con?�ción de empeñarse en lograr qu�:::, no obstante, ast pudu:ran transmtttrse todas las posibilidades expresivas del idio� 
· 

m� d�mmado. Eso es un programa de subversión linguística. Su re- · 
• �actór llevaría a una expresión original. . , : · ·. 

·. 
� •. Ese derrotero llevó a Argtiedas a ot;o descubrimient�. lC1lál 'estructura narrativa sería. más eficaz para su necesidad de narrar la magmática constitución de una sociedad, de una nueva cultura so­bre los desiertos arenales costeños donde se arracimaban las �ul­titudes el! �uyo unive�so se agitaba, precisamente, ese tenso diálogo . entre la cúltura ?ommante y la dominada? �<El Zorro de Arriba y de �baJo», su novela póstuma, contiene su propuesta: De 

uuvnJ un por la estructura narrativa de los dominado� vez, a condición de. que todas las necesidades narra: 

tivas de es� oscu�o conflicto, pudieran ser eÍ contenido �eal del pro� 
dueto na�ativo. Esé es un programa de subversión narrativa, pun­
to de llegada de un itinerario de subversión cultural iniciado con 
una subversión linguística; De algún'modo, esa es aún la prop�es­
ta mayor que siguen los protagónistas de ese prolongad? coni?:to .• 
de identidad, porque esa es también una propuesta de lib�r�cmn . .• 

,' - e 
J ·- • • · ,_ • 

En este • momento de �ue�tra historia, tiene que �er admitido, . 
irrevocablemente, que no hemos sido nunca y que no seremos, m�- . 
ramente, euronorteamericanos, como fu� la autoimagen pretendi­
da por la vieja cultura «criollo-oligárquica» o por la nueva que 

· algunos grupos quisieran simular. En otros términos, que la cultu-
.
·· 

· ra dominante no se impuso, ni podrá imponerse sola, sobre la ex-
.· tinción de las dominadas. Ni que, de otro lado, la liberación de estas 
.

. 

· Rodría ser equivalente de alguna resurreción. En ese sentido, la pr�- · 

· puesta arguediana, implícita · en toda su obra, puede ser reconoc1- · . 

da, Rama lo había visto ya, como un derrotero real, como u� : 
· proyectolíiStórico que es necesario rea�ar con�ientemente. ·Nt

. 
· 

más; ni menos, la utopía cultural de Amenca Latma. · 

· 

. La utopía arguediana no tendría lugar si no fuera �na prefigu'" .· 
ración de·otras subversiones mayores. Toda utopía es, después de · ·  
todo, un proyecto de reconstituci�n del se? ti do histórico ?e una s�- , . 
ciedad. El hecho de que fuera alojada? pnmero, en un remo estétt• 
co, no hace sino señalar, como siempre� que es en lo es�ético �o�d� . 
se prefiguran las transfiguraciones posibles de la totalidad htst�n- . 
. 'No es eso que discutían, antes de la Segunda Guerra Mundtal, ca. <. d. B . . 

Stros compañeros europeos, Lukacs, A orno, enJamm, · 

nue 
· · ' 1 lib "ó é · B ht? ·No estaba entonces en cuestmn a eract n est t1ca co- . rec . ¿ 

. d l . . d d? m o antesala de una posible liberactón e a socte a . .  



1 ' 

en la cuestión crucial del. debate actual .y no
. 
solo ciertamente en 

. .  América Latina. Esa cuestión es, a mi juicio, el resultado de un do­
. ble pr�eso. De. un lado, del repliegue de los postmodernisüts y de 
los antunoderntstas en esa suerte de «neoconservadorismo» que 
cant.a las seducciones del poder vigente. De otro lado, del desocul-

.. tamtento de que en el «socialismo realmente existente» la máscil-- . ra Y el personaje eran lo mismo. El resultado es una ofensiva de los 
· encantos del poder del capitahprivado, en un lado. Y .  una súbita 
perplejidad, en el otro campo, que gradualmen-te cede a los encan- ' ·. 

tos de ese poder. 
· 

. 

�· Así lo privado versus lo estatal, emerge como la cuestión en tor­
. n.o de 1� cua.l se debate ahora no solamente los problemas de la cri­
SIS económtca, sino los que se refieren a cada una de las otras 
instancias de la r�alidad social. En el caso peruano, tal cuestión aca-

. ba de estallar en el debate. Frente al proyecto de estatización de'ta · 

banca, de parte del gobi�rpo de Alan García, ·Mario Vargas Llosa 
,- lo denuncia como el pruner paso en dirección del totalitarismo. 

Alan García replica que es el primer moménto de la emancipación ·· 

nacional y social. 1 

> 

.. · • í. LO privado es hecho ·valer, �ara unos, como suste�to de la li- · 

bert�d .Y de 1� demo�rac!a, porque la estatización acompañó en el . 
. 
estalims�o la orgamzactón del despotismo de una burocracia. Pe- · 

ro tambten se �ret:nde la relegitimación de la propiedad privada, 
· p�rque la estattzactón de la economía ha terminado afectada de la 
mtsma esclerosis burocrática. · 

. ·  

· 

.·· . · El despotismo es realm�nte existente bajo el estalini�mo. �e�o 
_
no es me

.nos real que es el par del despotismo de las corporaciones 
trans?ac10

_
nales. Es real que el capital privado es la exitosa fuente . 

. deLdmámt�o poder de tales corporaciones. Pero no ha cejado de 
ser una quunera como sustento de una existencia libre y prÓspera .. 

. . 
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de las vastas mayorías de todo el f!IUndo, y sin duda alguna de las . .. 
de América Latina; 

' · 

Esa· 9onfrontación entre la propiedad capitalista absoluta y la 
absoluta propiedad estatal, para los explotados y dominados de to­
do el mundo, no puede ser admitida como'una disyuhtiva. En ver:. 
dad, es una trampa que cierra 'un callejón sin salida. Ambas son; en · · · 

realidad, caras de la misma razón instrumental, llevan a las mismas 
frustraciones de la «modernización» y del «populismo» en nuestros 
países. Ninguna propone otra cüsa que un poder toCio ·el tiempo · 

pendiente sobre una vasta multitud de do.minados . 

En la experiencia latinoamericana; lo estatal ha terminad� si�ñ-
do eficaz para los controladores del Estado., Lo privado capitalista, · 

. 

· para· los ci:mtroladores delcapital. Sin embargo, en nuestra expe-
. ri�ncia no hay solamente un tipo de privado. Hay otro privadb que · 

. sí funcionó y funciona hoy, eficazmente, para los productores .di-
.réctos, y que fu,nciona como privado, pero no porque es.prit'ado ca­
pitalista o su equivalente, sino preci�amente pQrque no lo es. \ . 

Si se piensa
. 
en la exp�riencia de las comunidades andiiu1s ori-

ginales, anteriores a su adaptación al poder mereantil, debe admi­
tirse que se trata de instituciones privadas, es decir. fuera del 
Estado, que permitían lo que Arguedas aprendió a querer en ellas, 
la alegría del trabajo colectivo, la libertad de las realizaciones deci-
didas por todos, la eficacia de la reciprocidad. 

· 

'· 

. .  { 

-, __ ,--

Que nadie piense que estoy preconizando la. ·. vuelta al· 
comunitarismo ándino original o · a la reciprocidad de las antiguas 

, sociedades agrarias. Ni ellas volverán, ni serían aptas para acoger 
y satisfacer las complejas necesidades de las complejas sociedades . 

actuales. Tampoco sugiero, aquí y ahora, la disolución de todo po-

. der distinto al de las asoCiaciones libres de ciudadanos libres, que 

··aparece en algunas de las formidables utopías �el_ movimiento anar- \ 



. quista. Lo que en realidad propongo-es que actualmente,en el seno 
mismo de la� ciudades latinoamericanas, las masas de dominados 
están constituyendo nuevas prácticas sociales fundadas en la reci-' 

' pr_?cida�, en su impli:ada equidad, en la solidaridad colectiva, y al 
mismo tiempo en la libe;tad de la opción individual y en la demo-. · 

craciá de las decisiones colectivamente consentidas, contra toda im-
posición externa. · _t 

. Se trata, hasta aquí, de un modo de rearticulación de dos he-
ren�ias �ulturales. De �a r�cionalidad de origen andino; ligada a la 
re�1pr?c1dad y a la solidandad. Y de la racionalidad moderna pri� 
mtgema, cuando la razón estaba ·aún asociada a la liberación social 
ligada a la libertad individual y a la democracia como decisión co� 
leétiva fundada en la opción de sus individuos Íutegrantes. Se tra-

. 

t_a� pues, de la. �o�stitución �e u.na nueva racionalidad, q"-e es la 
�tsma, en def�mtlva, que la Implicada en la propuesta arguediana. 

. 
· · No es necesario �er prisioneros de la disyuntiva entre 1� priva­

d� y lo estatal del capital, de ninguna de las caras · de la razón ins­
trumental. �érica Latina, por su peculiar historia, por su lugar en 
la trayectona de la modernidad, es el más apto territorio histórico 
para producir la articulación de los elementos que hasta ahora an� 

. dan se�ara??s .. La.a�egría de la solidaridad colectiva y la de una ple­
na reahzacmn mdlVldual. No ténemos que renunciár a ninguna de 
ellas, porque son ambas nuestra genuina herencia. ¡ 

Si se observa, por ejemplo, a los Estados Unidos, e& posible en­
contrár que la ideología del igualitarismo sociál se asentó allí más 

· profundamente que en cualquiera otra soCiedad conocida. En ge-_ 
ne�al, todas !as demás son sociedades jerárquicas, no solo en la. re:. -
lacmnes soctales materiales, como obviamente lo es la de Estados 
'l!nidos, sino también en las subjetivas; Pero no es, sin duda un ac-

/ Cidente que esa ideología del igualitarismo social sea la ot�a cara 
1 ; . delfás�exacerbado individualismo. Porque esto último no sería po-

. 
. �. 
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sible si� lo otro. La utopía n�rteamericana 'qú� puede expresarse 
en su. actual «cien�ia-ficción>>, da cuenta de que la única idea sis­
temáticamente a_usente es, precisamente, la idea de la solidaridad 
social. Creo que eso es, también, una expresión del exacerbado do-

. minio de la razón instrumental en esa cultura. , 
. 

· 
. 

América Latina, alternativamente, comienza a constituirse, a 
través de las nuevas prácticás sociales, de reciprocidad, de solida- · .:.. 

ridad, de equidad, de democracia, en instituciones que se. forman 
fuera del estado o contra él, es decir, como un privado antagonista 
del privado del capital y del Estado del capital privado o de su bu­
rocracia. Como la sede posible de una propuesta de racionalidad 
alternativa a la razón instrumental, y a la misma razón histórica vin­
culada al desencantamiento del mundo. · 

La identidad latinoamericana, que no puede- ser defmida en 
términos ontológicos, es una compleja, historia de producción de 
nuevos sentidos históricos, que parten dé legítimas y múltiples he­
réncias de racionalidad. Es, pues; una utopía de asociación nueva . 
entre_ razón y liberación. · 

., 

· ,  

\ 
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.. 

No es necesario ser prlSlo neros de la disyuntiva entre lo 
privado y lo estatal del capital; de n inguna de las ,cara s de la razón 
instrumental.. América Lat ina, por su peculiar historia , por su lugar 
en la trayectoria de la modernidad,  es el más apto territorio 
histórico para producir los elementos que hasta ahora andan 
separados : la alegria de la solidaridad colectiva y la de una plena 
realización individ ual .  No tenemos que renunciar a ninguna de 
e llas, porque ambas son nuestra genuina herencia. 

• l. i 1 
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